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 خان رحيم عمو

  گودرزيحيدر 

 او،. است تهران درماني بهداشتي، خدمات و پزشکي علوم دانشگاه فيزيوتراپي کارشناسي دانشجوي گودرزي حيدر

 . است فرستاده تهران از را خود اثر و دارد سال دو و بيست

 دوست جور يک. بود خاص جور  يک. نبود معمولي داشتنم دوست اما. داشتم دوست  خيلي راخان  عمورحيم

 اين که - عمو و عمه و خاله و دايي داشتن دوست نه بود، مادر داشتن دوست مثل نه. کرد مي فرق بقيه با که داشتني

 يک دارم؛ دوست را او  جوري يک دانستم مي. ديگر  کس هيچ نه و - نداشتم دوست اصلاً را آخر تاي دو

 . جورخاص

 و کرد مي زندگي او خانه در نداشت او جز را ديگري کس چون و بود ام شوهرخاله عموي خان عمورحيم

 بودن از زياد ام خاله اما. کرد مي نگهداري او از داشت دوست را عمويش چون، که اجبار، روي از نه ام شوهرخاله

  که زد مي غر هميشه. نبود راضي شان خانه در خان عمورحيم

  

 [ 1 صفحه] 

  

 خان رحيم عمو. بود همين اخلاقش خاله. خان رحيم عمو بيچاره و رود نمي اش برادرزاده يکي آن خانه به چرا

 برايش شب که را رختخوابي صبح، و داد مي را شامش و ناهار و صبحانه خاله. نداشت زيادي زحمت خاله براي

 نچلانده و شست مي را او شلوار و پيراهن هم وقت چند به وقت چند هر. کرد مي جمع بود، کرده پهن ايوان توي

  .کرد مي پهن طناب روي

 را دست دو اين نداد زحمت خودش به وقت هيچ هم، ام شوهرخاله و نداشت بيشتر لباس دست دوخان  عمورحيم

 و ها ميهماني در را آن که داشت هم مشکي کت يک خان عمورحيم. کند نو يا و بيشتر - شلوار دو و پيراهن دو -

 خان عمورحيم. کرد مي دريغ آن به ناقابل اتوي يک کشيدن از خاله و پوشيد مي شد مي دعوت که هايي عروسي

 مانده سفيد سفيد پوستش بود، نخورده نور سرش بس از. بود سرش خدا هميشه که داشت هم رنگ شتري کلاه يک

 رنگ تفاوت وضوح به توانستي مي داد، مي عقب انگشتانش نوک با سرش خاراندن براي را کلاهش وقتي و بود

  .ببيني را صورتش و سر پوست



 صورتش و سر در سياهي موي هيچ و بود برآمده کمي شکمش. داشت اي چهارشانه هيکل و بلند قد خان عمورحيم

 . بود سالش چند نفهميدم وقت هيچ من. شد نمي ديده

  بلد را مسير يک فقط دنيا تمام در يا و آبادي تمام درخان  عمورحيم

  

 [ 9 صفحه] 

  

 وقت چند هر. نگرفت ياد را ديگري راه مسير، اين از غير ش زندگي تمام در و برعکس و مسجد تا خاله خانهبود؛ 

 بگيرد را دستش او تا گذاشت مي پسرخاله دست کف توماني پنج سکه يک داشت احتياج اصلاح به که هم بار يک

. بزند دو نمره ماشين با را موهايش و بزند دو نمره ماشين با را سبيلش و ريش عزيزخان و ببرد عزيزخان پيش و

 خرج ديگر تومان پنج بود مجبور است، رفته پيش ها مدت پسرخاله فهميد مي و برگردد خواست مي که هم وقتي

 گرفتن براي بود؛ رفته شهر به ام شوهرخاله با همراه بار يک خان رحيم عمو اين، از غير. برسد خانه به تا کند

 خريد صرف بودند گرفته که را پولي بيشتر خاله شوهر چون. دادند مي بالا به سال شصت سالمندان به که اي ماهيانه

 خورده خيابان کنار جدول به پايش و افتاده او بگيرد، را خان رحيم عمو دست بود نتوانسته و کرده پرت و خرت

 . ديدم پايش روي را زخمش جاي هم بعد سال دو حتي من. بود

 خاله خانه وارد نتوانستم هرگز که هست يادم. بود باهوش هم خيلي جايش به اما بود نابينا اگرچه خان، عمورحيم

 عمرش در را دفتري و کتاب هيچ شايد و نداشت سواد که اين با. نشناسد يا و بشود متوجه او که اين بدون بشوم

 بد؟ يا است خوب شان درس و هستند چندم کلاس کدام هر فاميل هاي بچه دانست مي خوبي به اما بود نديده

  را اش بينايي و شد مبتلا سخت بيماري يک به بود جوان وقتي گفت مي مادرم

  

 [ 83 صفحه] 

  

 نخواهد دنيا اين از دل به حسرت زياد و ديده را دنيا قبلا لااقل که کردم مي شکر را خدا دلم تو من. داد دست از

 . کرد نمي گله ديد، نمي را دنيا که اين از وقت هيچ خان عمورحيم چند هر رفت؛

 دوست خيلي. کنم نگاه اش گرفته غبار هاي چشم به نتوانستم وقت هيچ من اما ديد، نمي مرا گرچهخان  عمورحيم

 . نتوانستم وقت هيچ اما بيند؟ نمي چرا بفهمم و شوم خيره هايش چشم به داشتم



. نداشت مژه و بود باز نيمه هايش پلک. اي چاله در سنگي بود؛ افتاده گود و کوچک خان عمورحيم هاي چشم

 رحيم عمو هاي چشم نبود، سرد يکنواختش و مستقيم نگاه اما بود، تاريک و مات اگرچه خان عمورحيم هاي چشم

 . وجودش مثل قلبش؛ مثل زلال و پاک. بود زلال و پاک اما بود، گرفته غبار اگرچه خان

 بعد و گرفت مي وضو حوض کنار. آمد مي پايين ايوان ي پله تا دو از. شد مي بيدار سحر کله خان عمورحيم 

 قدر آن. رفت مي مسجد طرف به بود بلد دنيا تمام در يا و آبادي توي که مسيري تنها از و داشت برمي را عصايش

 و خاله تازه گشت برمي وقتي. نداشت ديوار به کشيدن دست به احتياجي ديگر که بود کرده تکرار را مسير اين

 سردارخان، مانند  روضه اذان صداي که اين از قبل ظهر و خوردند مي صبحانه. بودند شده بيدار خواب از شوهرش

  از بعد. شد مي گرفتن وضو مشغول آن بزرگ ي چشمه کنار مسجد در خان عمورحيم کند، پر را ده فضاي

  

 [ 88 صفحه] 

  

 تا گذاشت مي دستش زير را اي کاسه و کرد مي پهن غرغرکنان را سفره خاله،. رسيد مي خانه به نمازخواندن 

 . بخورد را غذايش

 افتاده فکر به اگر چون. بود نيفتاده گرفتن زن فکر به هم وقت هيچ شايد و بود نگرفته زن وقت هيچ خان عمورحيم

 او تا نشستم مي نبود، خانه در کسي خان عمورحيم از غير و رفتم مي خاله ي خانه به وقتي. گرفت مي حتما بود

 يک هايش آدم و ده که ها وقت آن از. کردند اذيتش هايش چشم خاطر به که موقع آن از قديم، از. کند تعريف برايم

 ها زن و کردند مي برگزار حسن ميرزاعلي خانه بام پشت روي را جماعت نماز که ها وقت همان. بودند ديگر جور

 براي و بودندش ساخته تازه وقتي ده، مسجد در که است بوده کسي اولين گفت مي خودش. نداشتند شرکت حق

  .است خوانده نماز بودند، پوشانده حصير با را کَفشَ بار اولين

 خانه به عشا و مغرب نماز از بعد تا و رفت مي مسجد به ظهر نماز براي خان عمورحيم شد، مي که رمضان ماه 

  .بود مناجات و دعا و نماز مشغول را مدت اين تمام. گشت برنمي

 کس هيچ.خورد مي تا سه حتماً يا و خورد نمي يا بود آماده چاي وقتي. بود اشتها خوش هم خيلي خان عمورحيم 

 . بخورد چاي دو يا يک خان رحيم عمو بود نديده

  درمانگاه بعد و تهوع بعد درد، دل اول.بود تابستان شد، مريض وقتي 

  



 [ 81 صفحه] 

  

 هم. بود نکرده تغييري حالش برگشت که شهر از. نپرسيدم هرگز بعدها و بود چه اش مريضي دانم نمي. شهر وده 

 بعد اما بود نشده قضا نمازش خورد، نمي هم آب حتي. خورد نمي غذا خان عمورحيم. داشت تهوع و درد دل چنان

 چشم که بيماري آن از غير عمرش تمام در که بود گفته خودش. خواند خانه در را نمازش سال شصت - پنجاه از

 خان عمورحيم و بود تابستان. برود مسجد به نتواند که بود نشده مريض چنان وقت هيچ بود، گرفته او از را هايش

  .شد مي بدتر حالش لحظه هر

 نيمدار پتوي تا هشت - هفت و بود کشيده دراز خودش تاريک و نمور اتاق در رفتم، خاله خانه به من که روز آن

 دانم نمي. بود کرده وحشت خاله. لرزيد مي سختي به تابستان گرماي آن در. بودند انداخته رويش داد مي نم بوي که

 که شناختي با! ختم مراسم خرج از يا و مرگش از پس دردسرهاي از يا و بود خان عمورحيم بيماري از يا چه؟ از

 هيچ موقع آن تا من و بود بدحال خيلي خان عمورحيم. کند نمي فکر ها اين به جز که دانستم مي داشتم، خاله از

  .بودم نديده افتاده و مريض حال، بي را او وقت

 بلند و گرفتم. کنم بلند و بگيرم را دستش خواست. سرش بالاي رفتم. کرد صدايم خان عمورحيم شد که ظهرنزديک 

 بود معلوم آن تاي از و بود چروک کت. آورد او و گفتم خاله به. خواست را کتش. لرزيد مي و بود داغ دستش. کردم

  نيامده بيرون صندوقچه در از هاست مدت که

  

 [ 80 صفحه] 

  

 شايد پوشيد؛ مي شد مي دعوت که هايي عروسي و ها ميهماني در را آن خان عمورحيم که بود کتي همان ايناست. 

 هاي کفش خان عمورحيم. گفت چيزي زيرلبي خاله. آمد بيرون اتاق از و پوشيد را کت. بار سه يا دو سال در

 فهميدم. نشست و حوض لب رفت. بودم گرفته را دستش. داشت را ها آن که بود سالي دو. پوشيد را اش لاستيکي

 کجا»: گفت خاله. شود خارج خانه در از که خواست بعد و گرفت را وضويش. کردم کمکش. بگيرد وضو خواهد مي

  «رسد؟ مي دادت به کي شد، بد حالت و افتادي اگر حالت؟ اين با روي مي

 و برداشتم را عصايش. بروم او با که کرد اشاره خاله. رفت بيرون در از و نشنيد انگار. نداد جوابي خان عمورحيم

 تا. بودم گرفته بود، بلد دنيا تمام در يا و آبادي تمام در که مسيري تنها توي را، دستش. رفت مي و لرزيد مي. رفتم



 هر. کرد مي حرکت کندي به و لرزيد مي. بود نگرفته مسجد به رفتن براي را دستش کس، هيچ وقت، هيچ حال به

 رد که پل روي از. شنيد نمي را کدام هيچ انگار خان عمورحيم و گفت مي را خاله جمله همان ديد مي را او کس

 حالت اش چهره. رودخانه صداي شايد داد؛ مي گوش چيزي به. نلرزيد که ديدم لحظه چند. ايستاد شديم، مي

  .بودم نديده قبلاً که حالتي. داشت خاصي

  چون و بودند ساخته چشمه کنار را مسجد. شديم مسجدوارد 

  

 [ 81 صفحه] 

  

. شديم مسجد ساختمان وارد. بودند کشيده کوه هاي سنگ از قسمتي دور را مسجد ديوارهاي بود، کوه کنارچشمه 

. آوردم. خواست مهر خان عمورحيم. بود نشده ظهر هنوز. نبود کسي بود، خواب مسجد گوشه که سردارخان از غير

 آمدند ها بچه. داشت زيبايي طبيعت. کردم نگاه را حياط و  نشستم پنجره لب رفتم. لرزيد نمي ديگر. نماز به ايستاد

 تا دو - يکي. رفتند و کردند رها. شد خيس که شان همه سرتاپاي. کردند بازي آب بعد. خوردند آب و چشمه لب

. کردند مي استفاده مسجد آب از همه شد مي قطع که کشي لوله آب. کردند آب از پر را هايشان دبه و آمدند دختر

 مي آرامم نمازش ديدن. بود رفته سجده به. خان عمورحيم پيش برگشتم. بود ده آب تميزترين مسجد ي چشمه آب

 صدايش. گفت نمي ذکري. رفتم تر نزديک. خورد نمي تکان و بود آرام. شدم نگران. کشيد طول اش سجده. کرد

  «!عمو»: کردم

: زدم فرياد. گرفت مي ام گريه داشت. نداشتم شدن تر نزديک جرئت. افتاد مي کار از داشت قلبم. نشنيدم جوابي 

  «!عمو»

 جا اين خان عمورحيم شده؟ چه»: پرسيد. ديد را خان عمورحيم و من و پريد خواب از سردارخان. نيامد جوابي 

  «کند؟ مي چه

  «!زند نمي حرف! خورد نمي تکان عمورحيم»: گفتم گريه با. ترکيد بغضم 

  تکان او. رساند خان عمورحيم به را خودش. ترسيد سردارخان 

  

 [ 81 صفحه] 

  



. نيامد جوابي. کرد صدايش و داد تکان را او و گذاشت خان عمورحيم پشت دستي. شد بيشتر ترسشخورد.  نمي

  «!ابوالفضل يا»: گفت سردارخان. افتاد خان عمورحيم. داد تکان را او دوباره

 از ديگر حالا. بود رفته خواب به تازه انگار. بود بسته هايش پلک. کردم نگاه هايش چشم به. داشت برم وحشت 

 اشکم. بوسيدمش. ماند دلم به او باز هاي چشم به شدن خيره آرزوي اما. نداشتم هراسي او هاي چشم به کردن نگاه

  «.کند رحمتش خدا مرد، خواست که جايي همان سعادتش، به خوش»: گفت سردارخان. کرد خيس را صورتش

 جماعت منتظر که نبود دليل بي. برود دنيا از مسجد در داشته دوست خان عمورحيم که دانستم نمي موقع آن تامن 

 ديد که مرا. ببرد آب بود آمده. بود چشمه لب حياط، توي خاله. بيرون آمدم ساختمان از. داد نمي امانم گريه. نماند

  «؟!عمو»: پرسيد زده وحشت را ام گريه و

  «!مُرد»: گفتم 

 . برد آب را دبه و کشيد جيغ خاله 

  

 [ 81 صفحه] 

  

  



 واقعي پرواز

  گودرزيحيدر 

 و بود رفته پيشتر خيلي که هامان دل. نيستيم ايران توي ديگر که بود اين مثل کرديم عبور که ترانزيت سالن در از

 محمدجواد و من براي. بود مانده ديگر نيم و ساعت دو پرواز زمان تا و بود ده ساعت. بود خودمان نوبت حالا

 چيزهاي قدر آن چون. نبود مهم بود، مانده پرواز به هم ساعت ده اگر حتي بود، شان اول بار که ديگر هاي خيلي

  در تازه

  

 [ 81 صفحه] 

  

 نيم و ساعت دو بودند، ديده را جا اين بارها و بارها که آنان اما. کرديم نمي حس را زمان گذشت که بود مان اطراف

. بود جالب خيلي نظرم در هم کنار در ها آن ديدن. بود جمعيت از مملو سالن. گذشت مي سال يک مثل شان براي

. بودند کردن صحبت حال در همه. آمدند مي چشم به بيشتر اما بود، کمتر تعدادشان چند هر پيرمردها. جمعيت توي

. زمان و زمين از شکايت لب زير يا و کردند مي درددل هم با يا گفتند، مي شان قبلي سفرهاي از ها جوان براي يا

  .بودند شده رد دوربينم کادر جلو از مسافران تمام تقريبا. نديدم ساکت پيرمرد يک گشتم چه هر

 زرق تماشاي محو ها خيلي. داشت خاصي هيجان مکه، سوي به پرواز و فرودگاه سالن در حضور دانشجويانبراي 

 خودشان تو ديگر اي عده و کردند مي مزاح و شوخي داشتند برمي چشم وقتي و بودند سالن ديوار و در برق و

 . بودند نشسته صدا بي و آرام صندلي روي يا بودند ايستاده تنها گوشه يک يا فکر، توي بودند؛

 اما بود، شده خيره تنگش هاي چشم. زد نمي حرف و بود نشسته صندلي روي. بود هميشه از تر آرام محمدجواد

 از که انگار. کردم صدايش. خوردند نمي تکان هم هايش مردمک. کرد نمي نگاه جا هيچ به انگار کجا؟ به دانم نمي

  «ساکتي؟ چيه»: گفتم. کرد نگاهم و برگشت. باشد پريده خواب

  «.فکرم توي»: گفت 

  

 [ 89 صفحه] 

  

  چي؟ فکر -



 . کعبه فکر حج، فکر سفر، فکر. طوري همين -

 چه. کاريم بي نيم و ساعت دو»: گفتم. نشستم صندلي روي محمدجواد، کنار رفتم. گذاشتم کيفم توي رادوربينم 

  «کنيم؟

  «.دانم نمي را تو نويسم، مي من»: گفت آورد مي بيرون کيفش توي از را سررسيدي که حالي در محمدجواد

. نديدم را هايش نوشته. نوشتن به کرد شروع و آورد بيرون جيبش از را خودکارش. کرد باز را سررسيدش بعد و 

. برگشتم و خوردم آب سردکن آب از رفتم. بود ام تشنه. شدم بلند. کرد نمي پنهان  هم او اما. ببينم خواستم نمي

 ديوار به چسبيده. حج بزرگ تابلو روي کردم زوم و درآوردم را دوربينم.بود  رفته سر  ام حوصله نشده  هيچي هنوز

 فيلم يک گرفتن براي قبل از چند هر. نداشتم هم را گرفتن فيلم حوصله. شد مي تر شلوغ لحظه هر سالن. سالن

 کنارش و رفتم. نوشت مي چنان هم جواد محمد. نداشتم را حسش حالا ولي بودم  کشيده  نقشه يک  درجه و خوب

 سر به سر و نشوم جدا دوستانم از باشم، خودم مواظب که اين. بود کرده که هايي سفارش و افتادم مامان ياد. نشستم

 فرياد کوچه توي از داداش. کردم مي جور و جمع را وسايلم و گفتم مي چَشم تندتند هي هم من. نگذارم ها عرب

 بوسيدم؛ را مامان. شدم رد زيرش از و بوسيدم را قرآن. بود مانده من معطل و داشت کار. کنم عجله که کشيد مي

  و بار چند

  

 [ 13 صفحه] 

  

 و داداش و مامان بودند؛ همراهم همه داشتم دوست. بود زده حلقه هايم چشم توي اشک. دعا التماس و آبجيبعد 

 گوشم بيخ مامان شوم، خارج خواستم مي که در از. بود گذاشته سرش روي را کوچه داداش. شد نمي ولي. آبجي

  «.حج بره داشت آرزو بابات. بخووني نماز بابات از نيابت به نره يادت»: گفت

 . بود خيس هايش چشم توي. ديد مامان و پايين دويد چشمم از اشک آمد که بابا اسم

. کنم صحبت کمي داشتم دوست. کرد خواندن به شروع. درآورد را اش جيبي قرآن و بست را سررسيدشمحمدجواد 

 صندلي روي. زدم ديد را برم و دور. باشد طولاني قدر اين نيم و ساعت دو کردم نمي فکر. بود رفته سر ام حوصله

 که آن بي و درآوردم را دوربينم. بود بسته را هايش چشم. بود هايش گوش توي واکمن، گوشي جواني سرم، پشت

 چه؟ براي بروم؟ کجا خواهم مي. فکر تو رفتم بعد و نشستم. نبود خاصي سوژه سالن توي. گرفتم فيلم او از بفهمد



 عيب رفتن خالي دست اما. ام خالي دست و روم مي دارم است؟ خوانده چه براي و است؟ خوانده مرا کسي چه

  .ترساندم مي اين و است برگشتن تهي دست با عيب. نيست

 و ذوق. خنديدند مي و گفتند مي بلند صداي با سالن از اي گوشه دانشجو چند. خواند مي قرآن چنان هم محمدجواد

  براي شان شوق

  

 [ 18 صفحه] 

  

 بلند. گذاشت کيفش توي و بست را قرآن. داد پايان خواندنش به محمدجواد. بود مشخص کاملا خدا خانه به رفتن

  «کجا؟» -:گفتم. برود که شد

  «.برويم آيي مي. بخوانم نماز روم مي. بيکارم»: گفت 

  «.آيم مي برو»: گفتم 

 واجبات، به. بود مقيدي آدمي محمدجواد. آلود خواب و خسته. بودم  نشسته  صندلي  روي طور همان من ورفت 

 از بچگي، از. بود او خصيصه ترين اصلي محمدجواد، خواندن نماز واقع، در. داد مي اهميت خيلي نماز، مخصوصا

 مي صبحگاه صف سر را «البلاء عظم! الهي» دعاي او و خوانديم مي درس سعدي مدرسه در هم با که موقع همان

 مي را همديگر مسجد توي اما. شديم جدا هم از رفتيم که راهنمايي. بود جماعت نماز مکبر شد مي که ظهر و خواند

 دوستش همه محل اهل. برسد بعدي نماز به تا خواند مي را نمازش سرعت با نماز دو بين و بود مکبر هم باز. ديديم

  .بود موفقيتي برايش اين و داشت هم خوبي اخلاق نماز، به پايبند و بود مقيد که اين از غير محمدجواد. داشتند

 ها بچه بوديم که دوم سال آيد مي يادم. نبود مکبر محمدجواد ديگر جا آن و بوديم هم با بازهم رفتيم که دبيرستان

 که بودند کرده کرايه بوس ميني يک پرسپوليس و استقلال فوتبال بازي ديدن و آزادي استاديوم به رفتن براي

  و من. گرداند مي برمان و برد مي تهران به قم از دربست

  

 [ 11 صفحه] 

  



. بودم تعصبي پرسپوليسي من و آتشه دو استقلالي محمدجواد. کرديم نام ثبت که بوديم کساني اولين جزو محمدجواد

 از قبل روز درست. بود مان بودن قرمز و آبي همين رفاقت و دوستي طول تمام در مان اخلاق ترين اصلي شايد

  «آيي؟ نمي»: گفتم و سراغش رفتم. کردم تعجب. است داده انصراف آمدن از محمدجواد که فهميدم مسابقه

 . نه -

  طور؟ چه -

 . ام شده پشيمان. بيايم خواهم نمي يعني. ندارم دوست. ديگر آيم نمي -

. بگو را راستش»: گفتم گونه التماس. بود شده منصرف آمدن از حالا و بود فوتبال عاشق محمدجواد. بود عجيب 

  «.روم نمي هم من نيايي اگر آيي؟ نمي چرا

 بيرون بياييم تا هم ما. تمام هم شش و شود مي شروع چهار ساعت بازي»: گفت بدهد، جواب باشد مجبور کهانگار 

  «.استاديوم داخل برويم يازده ساعت بايد که هم طرف اين از. هفت ساعت شود مي

  خوب؟ -

 . فوتبال خاطر به هم آن شود مي قضا نمازمان. ديگر خوب -

  «.سکوها روي. خواند نماز توان مي هم ورزشگاه تو جا همان. نيست اي مسئله که اين -

  

 [ 10 صفحه] 

  

 . نرفتم هم من و نيامد محمدجواد کردم، اصرار چه هر بعد و

 را نمازش. داد را نمازش سلام محمدجواد. ايستادم در دم جا همان. درنياوردم را هايم کفش. نمازخانه طرف بهرفتم 

 مي چه تنهايي، از مُردم»: گفتم. آمد. بيرون بيايد که گفتم اشاره با. برگشت کردم، صدايش آهسته کرد، تمام که

  «کني؟

. صدا و سر پر و بود شلوغ خيلي سالن.سالن توي آمديم و کرد پايش. آورد را هايش کفش بگويد چيزي که آن بي

 داداش و نرگس آبجي و مادر و بودم خانه فکر به. ايستاديم اي گوشه. بودند گرفته ها صندلي روي را مان جاي

 از اصلا. بشوم سفر خيال بي ها آن خاطر به بود زده سرم به باره يک. بود شده تنگ شان براي دلم نرفته. مرتضي

 به فقط. نه. بيايد بدم تفريح و سفر از که اين نه. مسافرت بروم تنها نداشتم دوست وقت هيچ. بودم جوري اين بچگي



 از بهتر من شرايط. سوزد مي ها آن براي دلم راستش،. باشند هم ها آن روم مي کجا هر دارم دوست که خاطر اين

 . رفتن دم جا اين حتي. نگذارد راحتم دلم ته چيزي يک هميشه شود مي باعث همين و. هاست آن

. است کرده عادت آن به مان هاي گوش. شود نمي قطع برخاستن و نشستن هنگام هواپيماها سوتصداي 

 اما. کند مي پوک را آدم مغز بيفتد که پايش. نبود هم حرفي کم اين به اما. نيست حرف پر. زند نمي حرف محمدجواد

  من از هميشه محمدجواد. زند نمي حرف اصلا حالا

  

 [ 11 صفحه] 

  

 خودش کند صدايش معلم اينکه از قبل انشاء زنگ سر که وقت همان. دبستان دوران همان از. بود دارتر زبان وسر 

 وقت نصف و خواند مي هم سر پشت را انشاء صفحه هشت - هفت وقت آن. تخته پاي رفت مي و شد مي بلند

 بد اگر حتي نوشتن همه آن. بود نوشته بد اگر حتي. داد نمي هيجده از کمتر او به هم معلم آقا. گرفت مي را کلاس

 اما. بود خوب خيلي درسم. بودم زبان و سر بي خجالتي يک من محمدجواد، برعکس. داشت را هيجده ارزش بود

  .گرفت مي را گلويم بغض نبودم بلد اگر و شدم مي سرخ لبو مثل  معلم آقا سؤال دادن جواب براي

 که اين خاطر به فقط هم آن. قرآن زنگ دوم کلاس عين. داشتم وحشت ديني زنگ از بوديم، که دبستان سوم کلاس

 کلاس در روز يک. بود آور عذاب خجالتي، و رو کم من براي اين و. خوانديم مي نماز و قرآن جمع جلوي بايد

 قدر اين حتي. ريخت فرو قلبم. بخوان را نمازت ها بچه براي گفت. کلاس جلو رفتم. کرد صدايم معلم آقا ديني،

 بار سه حداقل ثانيه هر در قلبم و ماندم ساکت. ديگر چيز هر يا و بعد ي دفعه يا نيستم آماده بگويم که نداشتم زبان

 نيمکت روي و کرد بلندم معلم آقا. کردم مي حس بگذارم ام سينه روي را دستم که آن بي را قلبم ضربان. زد مي

 لرزيدن به شروع بدنم افتاد، ها بچه نگاه به که چشمم. کرد مي بيشتر را اضطرابم و خورد مي لق نيمکت. گذاشت

  تلاقي ها بچه نگاه با نگاهم تا بودم انداخته پايين را سرم. بود گرفته را گلويم بغض. کرد

  

 [ 11 صفحه] 

  

 حواسم قدر آن. شدم مي تر سرخ و زنند مي حرف من مورد در که داشتم حتم من و کردند مي پچ پچ ها بچه. نکند

 معلم آقا که دوباره. بخوان را نمازت است گفته معلم آقا بودم نشنيده که بود شان هاي پچ پچ و ها نگاه و ها بچه به



 هنوز. کردم خواندن به شروع. فشرد مي را گلويم بغض. شدم متوجه «.توست با آقا»: زد داد ها بچه از يکي و گفت

. شد بلندتر ها بچه پچ پچ صداي. دليل بي کردم؛ گريه زارزار و ترکيد بغضم که بودم نرسيده حمد سوره وسط به

 . گذاشت پايينم و کرد بغلم خنديد مي که حالي در معلم آقا و خنديدند ها بعضي

  «است؟ چند ساعت اذان»: پرسيد محمدجواد. بود نمانده پرواز به چيزي ديگر. بود دوازدهساعت 

 . باشد ربع و دوازده حدود کنم فکر. دانم نمي دقيق -

 و من. کردند مي آماده هواپيما به شدن سوار براي را خودشان همه. بود آمده هيجان به جمعيت. نگفت چيزي 

. بود شده افزوده هواپيما به شدن سوار و سفر هيجان و شديم مي هواپيما سوار که بود بار اولين براي محمدجواد

  «شده؟ چيزي»:پرسيدم. کرد مي تابي بي محمدجواد

 . بخوانم نماز بروم خواهم مي نه، -

 . است بيشتر حالش بخوان، نماز جا آن جده، رسيم مي -

  اهميت خيلي وقت اول نماز به محمدجواد. نگفت چيزي هم باز

  

 [ 12 صفحه] 

  

 گرفته اجازه رفتن زود دقيقه چند براي داشتيم، کلاس آخر زنگ ها آن با که هايي معلم همه از مدرسه توي. داد مي

 نمازش وقت اول که آمد مي پيش کم خيلي. خواند مي نماز جماعت با و رفت مي مسجد هميشه هم آن از غير. بود

 . باشد نخوانده را

 . بگيرم وضو روم مي -

  «.محمد شود مي دير»: گفتم. رفت و گفت را اين

 سالن خروجي در دم اتوبوس،. گرفت مي فرا مرا وجود دلهره و شد مي رفتن آماده جمعيت. نداد حرفم به اهميتي 

. نبود محمدجواد از خبري و بودم مضطرب. شد مي سرازير خروجي در سمت به جمعيت. بود مسافران حمل آماده

 مسافران فرودگاه، بلندگوي از هم سر پشت. بردند مي هواپيما کنار شدن سوار براي را جمعيت نوبت به ها اتوبوس

 کردم نگاه را نمازخانه توي. نبود محمدجواد. رفتم دستشويي طرف به. شدند مي خوانده هواپيما به شدن سوار براي

 از و بود ربع و دوازده ساعت. سالن توي برگشتم است؟ رفته من بدون يعني شود؟ مي مگر گفتم خودم با. نبود

 جستم؛ را محمدجواد گشتند، مي شان صندلي دنبال به که مسافراني بين در هواپيما داخل. نبود خبري محمدجواد



 يا کند پرواز هواپيما شوم پياده اگر ترسيدم. شوم پياده هواپيما از خواستم مي. کردم پيدا را خودمان صندلي. نبود

  لحظه هر ام نگراني. بمانم منتظرش و بنشينم دادم ترجيح. کنيم گم را همديگر و باشد شده سوار محمدجواد

  

 [ 11 صفحه] 

  

  «کند؟ مي حرکت کي هواپيمايي ببخشيد،»: پرسيدم مهماندار از. شد ميبيشتر 

  «.زودي به نکن، عجله»: گفت خنديد دارم، پروازم هيجان کرد فکر که او

 مي مسافران از. بود بلند هواپيما بلندگوي از صدايي. بود دقيقه هشت و بيست و دوازده. انداختم ساعت بهنگاهي 

 چه دانستم نمي. شدم دستپاچه. لرزيد مي هايم دست. بستم را کمربندم. ببندند محکم را شان کمربندهاي خواست

 چيزي آقا،»: پرسيد. شد من تشويش متوجه. بود سالي ميان مرد ام، دستي بغل. بود نيامده محمدجواد بکنم؟ بايد

  «شده؟

  «.است مانده جا دوستم»: گفتم 

  کجا؟ -

 . دستشويي بود رفته سالن، توي جا همين -

 ترک را ما مسئول افراد کردن خبر براي دار مهمان. گفت او به را جريان و زد صدا را داري مهمان سال، ميانمرد 

 موقع درست آدم آخر کرديد؟ مي کار چه وقت همه اين»: پرسيد سال ميان مرد. شد برطرف ام نگراني از کمي. کرد

  «دستشويي؟ رود مي پرواز

 ديگر دقيقه پنج. اند کرده پيج بار چند»: گفت. برگشت دار مهمان. نگفتم چيزي و دادم تکان تأييد علامت به را سرم

  پرواز هواپيما

  

 [ 11 صفحه] 

  

  «.کنيم مي پرواز وگرنه رسانندش مي هواپيما به ماشين با بيايد موقع آن تا اگر. کند مي

  «کرد؟ شود نمي کاري هيچ يعني»: پرسيدمزده  شتاب



 اگر. کنند مي پيج بلندگوها از. جمعيت آن توي هم آن. بگرديم دوستت دنبال سالن توي توانيم نمي که ما»: گفت

  .رفت و «.آيد مي خودش باشد

 مي بد خيلي ماند مي جا محمدجواد اگر لرزيد، مي هايم دست. آمد برنمي دستم از کاري. بکنم بايد چهدانستم  نمي

 را همه بلندگو صداي. بيايد توانست نمي ديگر ماند مي جا محمدجواد اگر و بود عمره حج پرواز آخرين اين. شد

 نظر، به. شد وارد کسي و شد باز هواپيما در ناگهان. بودم شده نااميد محمدجواد آمدن از ديگر. کرد خبر پرواز براي

 محمدجواد از خبري. شد بسته در و آمد تو مسافر. شد تا چهار محمدجواد ديدن براي هايم چشم آمد، مي مسافري

  تازه مسافر دست دار مهمان. ببندند را خود کمربندهاي خواست مسافران از بار، آخرين براي بلندگو صداي. نبود

 من صندلي شماره اين! آقا»: گفت. نشاند محمدجواد صندلي روي و من کنار دوم رديف آورد و گرفت را وارد

  «.نيست

  «.کنيم مي عوض بعدا. نيست مهم»: گفت عجله با دار مهمان

  را رويش و سر عرق،. بست را کمربندش و نشست وارد  تازه مسافر 

  

 [ 19 صفحه] 

  

 و شد اصلي باند وارد آرام آرام هواپيما،. است کرده زيادي تلاش هواپيما به رسيدن براي بود معلوم. بود کردهخيس 

 اعصابم. زد مي موج سرم در بد خيال و فکر هزار. شد مي افزوده سرعتش بر کم کم. کرد حرکت به شروع سرعت با

 فکر. بود حرکت در زيادي نسبتا سرعت با هواپيما. شود خراب سفرمان طور اين کردم نمي فکر. بود ريخته هم به

. کردم مي سرزنش را محمدجواد دلم توي. بود انگيز غم کنم؟ تجربه تنهايي به را سفر اين بايد طور چه که کردم مي

. بود راحت هم من خيال و بود نشسته کنارم در که عينکي آقاي اين جاي به الآن بود، داده گوش حرفم به اگر

 سفر و پرواز و هواپيما به داد نمي اجازه سفر در شدن تنها غم. گرفت اوج و برخاست شديدي هاي تکان با هواپيما

 خواست داري مهمان از عينکي جوان. داد مي ادامه حرکت به لرزش و تکان بي و بود گرفته اوج هواپيما. کنم فکر

 آن در بود آرامشي. درآوردم را قرآنم کيفم از. برد هواپيما انتهاي با خود با را او دار مهمان کند، عوض را جايش تا

. کردم نگاه. بنشيند کنارم صندلي روي خواست اجازه کسي که بود نکرده خواندن به شروع هنوز. انگيز غم لحظات

 روي و کشيدم و گرفتم را دستش. باشد آمده محمدجواد بود ممکن طور چه! شوکه و زده ذوق. شدم مبهوت و مات



 اصلا... نديدم؟ من چرا پس اومدي؟ طور چه... اومدي؟ کي کجايي؟ معلومه»: پرسيدم زده هيجان. نشاندمش صندلي

  «شدي؟ سوار کي بودي؟ هواپيما کجاي

  

 [ 03 صفحه] 

  

 وقت پرواز تا ربع يک. هواپيما تو اومدم و شدم اتوبوس سوار. رفتي کردم فکر. نيستي ديدم اومدم گرفتم که وضو -

 يکي. نشسته صندليم رو يکي ديدم که پيشت بيام خواستم مي پايين، برگشتم وقتي. خووندم رو نمازم بالا رفتم. بود

 . کردم عوض آقا اون با جامو هم حالا. نشوند عقب صندلي همون رو منو دارها مهمان از

 فکر به اصلا نه، يا اومدم من کردي نگاه اصلا شدي سوار وقتي! ناکس»: پرسيدم. بودم درآورده بال خوشحالي از 

  «بودي؟ من

 در ما و بود خوانده وقت اول را نمازش محمدجواد. زد مي موج هايش چشم توي آرامش. خنديدم هم منخنديد. 

 ! بهشت بوديم؛ مکه راه

  

 [ 08 صفحه] 

  

  



 بازگشت

  گودرزيحيدر 

 حساب اين با و ايم افتاده راه که شود مي ساعتي سه. ميرآقا نه و مهدي نه من، نه. نداريم ساعت مان کدام  هيچ

 و عظيم هاي صخره با رنگ سربي مرتفع کوه يک ده توي از که هستيم جايي همان الان. است هشت ساعت احتمالا

 چه. سازند مي هم با چه. اند نشسته هم کنار صدا بي و آرام چه سنگ همه اين. شد مي ديده زياد بسيار شيب

  جا آن تا و ندارند کسي به کاري اند ايستاده که اين با ترها بزرگ. دلنشيني سکوت

  

 [ 01 صفحه] 

  

 زاري چمن به دور از که سبزي زمينه. ندهد آزارشان گرما تا اند شده بان سايه ترها کوچک براي توانند مي که

 آن عابري کردم مي فکر ابتدا در که - سياه هاي ريشه با رنگ سبز و زرد خار هاي بوته انبوه جز ماند مي رويايي

  .اند شده آفريده سوخته ها آن است؛ نسوزانده را ها آن کسي که کند مي تأکيد ميرآقا. نيست - است سوزانده را ها

 هاي صخره روي استراحت براي ما و است شده دور ما از کمي دشت ديدن براي مهدي که ارتفاع، اين در جا، اين 

 مي صدا بي هم باد حتي. است سکوت دلنشين صداي شود، مي شنيده که صدايي تنها ايم، کشيده دراز بزرگ صاف

 به گمانم که اش خستگي از نه اين و است کشيده دراز ميرآقا. آوردند برنمي دم سکوت، احترام به ها کبک و گذرد

 چه آن تا بالا اين است آمده. بنشيند جا يک ندارد دوست. شود مي پيدا مهدي کله و سر کم، کم. کند مي فکر چيزي

 به بينديشد حال به که آن از بيشتر. کند توصيف رويايي را چيز همه دارد دوست هم خيلي و ببيند است شنيده را

 به برسم بالا اين به اگر کردم مي فکر. شد خواهد اي خاطره عجب نفري سه سفر اين بعدها که است اين فکر

 اين کردم، مي فکر. رسيد نخواهد آدم به کس هيچ بالادست اين کردم مي فکر. رسيد خواهم خواستم مي که آرامشي

 کرده فکر بيهوده که فهمم مي ام رسيده بالا اين به که حالا و نکرد فکر توان مي شده که هم لحظه يک براي بالا

  هاي گونه اش خنکي که پاک، هواي اين در جا اين. بودم

  

 [ 00 صفحه] 

  



 است؛ داده تکانم تلنگر يک شبيه چيزي. فشرد مي صبح از يعني، فشارد، مي را قلبم چيزي. دهد مي نوازش راآدم 

 . صبح از

 ميرآقا اما. بخورد هم به سفر آمد نمي بدم و. شدم پکر آمد، نخواهد ما با اسماعيل فهميدم که ديشب همان از راستش

 شب. نبودم آماده اصلاً. افتاديم راه سحر کله صبح،. نکني حس را ديگران نبودن که هست صفا با و حال با قدر آن

 اش گانه بچه پشتي کوله و دار سايبان زرد کلاه آن با مهدي که وقت آن تا و بودم کرده کار ديروقت تا قبلش

 هوا گويي، زد، مي سردي به که صبح خنکاي آن در. بودم خوابيده که نبود ساعت دو از بيشتر کرد، بيدارمان

 که ام مشکي شلوار با من. افتاديم راه ميرآقا خانه طرف به ما. مرداد اواخر و است تابستان که بود کرده فراموش

 و بودم بسته وار مسخره قطور، طناب يک با را چپش لنگه که هايي کفش و بودم پوشيده آن روي را گرمکنم شلوار

 ام خاله که مادرش و زنش و ميرآقا. کارش مخصوص پلاستيکي هاي کفش و هميشگي هاي لباس همان با مهدي

 براي که چنان آن - شان براي اصلا صبح، موقع آن در شدن بيدار و شدند بيدار در صداي با هم، با همگي شد، مي

 کس هيچ. لرزيد مي مهدي و بود سرد هوا. رفتيم و کرديم خداحافظي ما و شد حاضر ميرآقا. نبود اي تازه چيز - ما

 . غريد مي و. بود کرده استفاده فرصت از هم رودخانه و نبود ها کوچه توي

  مهدي به را وسايلش ميرآقا رودخانه، لب رسيديم، که مسجد کنار 

  

 [ 01 صفحه] 

  

 ها سنگ روي از ميرآقا. است نگرفته آرام همان هنوز و لرزيد مي دلم که بود جا همان از و بگيرد وضو تاداد 

 دست و زد بالا را هايش آستين. نشست آرام. رسانيد دويد مي بيرون مسجد زير از که اي چشمه به را خودش

 قدر چه من و نه؟ يا بگيريد وضو خواهيد مي نپرسيد ما از اصلا ميرآقا. بود سرد خيلي حتما آب. شست را هايش

 هم نگاه ما به اصلا ميرآقا اما. بگيرم هم من و بگير وضو بگويد و آب لب ببرد بگيرد را ام يقه خواست مي دلم

 ميان دستي. شست پايين تا بالا از را هايش دست. کرد پيدا انعکاس هايش گونه روي مساجد چراغ نور. نکرد

 سرما از که مهدي و پاييدم مي را ميرآقا مبهوت، و مات چنان هم من. پا و سر مسح بعد و. کشيد هايش انگشت

 بلند آب کنار از ميرآقا. زد مي قدم رودخانه لب بود، کرده گرد را هايش شانه و بود برده فرو اش يقه توي را سرش

 . گذشت ما کنار از و کشيد ور را اش لاستيکي هاي کفش. آورد پايين را هايش آستين. شد

  «.شد دير. برويم! ها بچه -



 را خودم من و دنبالش به هم مهدي. شد مي دور ميرآقا. بود سرما از. شد نمي بلند هايم پنجه. نبود فرمانم بهپاهايم 

 . بردم مي دنبالشان به کشان کشان

 گاوها ،«پريخان» و «بالا در» هاي زمين. فروختيم مفت را چيزمان همه که وقت همان. بود پيش سال هشت درست

  .خانه و گوسفندها و

  

 [ 01 صفحه] 

  

 همه ها آن ازاي در و مغازه يک و خريديم خانه يک شهر رفتيم و شهر برويم که اين براي بوديم کرده نقد را همه

 شده ها بچه تفريح زنگ بودم غريبه چون و رفتم مدرسه به که بود سال وسط. را مان هاي پول داديم؛ را چيزمان

 هميشه نداشتم، دوست را شدن تحقير وقت هيچ که من و دادند مي مسابقه هم با من انداختن دست براي ها آن. بودم

 عوضش بودند تنبل اگر شهر هاي بچه. نبودند ده هاي بچه مثل شهر هاي بچه. رسيدم مي خانه به خوني کله و سر با

 بچه اما. نبودند ساده بودند، گشته جمع توي چون. زدند مي حرف قشنگ. بودند بلد رسوم و آداب بودند، تميز و تر

 نه و بود گذاشتن منت براي نه کردند مي نصف هم با مدرسه توي را پنيرشان و نان اگر. ريا بي بودند؛ ساده ده هاي

 وقت هيچ که من و کردند نمي دليل بي را کاري هيچ شهر هاي بچه ولي. بنويسد ديگري را شان هاي مشق که اين

 ده توي سال چهارده که انگار نه انگار اصلاً و شدم شهري بچه يک عين زود خيلي نداشتم دوست را شدن تحقير

 . بودم کرده زندگي

 شده بيدار قبل از که ما و. کرد بيدار خواب از را ده خان، حسن اذان صداي «بردگولو» پشت بيرون، زديم که دهاز 

 هر خان حسن صداي. بوديم حرکت در ماه طرف به خار از پر هاي زمين توي از کنيم، صحبتي که آن بي بوديم،

 با ما هاي کفش برخورد صداي شد مي شنيده که صدايي تنها بعد لحظه چند. تر نزديک ماه و شد مي دورتر لحظه

  بود زمين ي سينه

  

 [ 02 صفحه] 

  



 وقت هيچ. بود نيافتني دست برايم هميشه که اي دره وسط بوديم افتاده کم کم. کشيد مي نفس گاهي هم بادو 

 در داشتند، سر بر بزرگ هاي صخره از کلاهکي که شيبي کم خاکي هاي تپه ميان از روزي کردم نمي را تصورش

 . کنم عبور بود، آسمان سينه در ماه هنوز که صبحي

 نيت و ايستاد کوه به رو. گذاشت زمين روي و برداشت دوشش روي از را اش گوني. ايستاد بلند کوه پاي ميرآقا

 من به پشتش ميرآقا. زدم نمي هم پلک و کردم مي نگاه را ميرآقا من و شد مچاله و نشست سنگي روي مهدي. کرد

 . بودم ايستاده تماشايش به باشم داشته نگاهش با نگاهم برخورد از ترسي که آن بي من و بود

 مي نظر به و بود شده جمع خودش تو چنان هم مهدي. کرد دعا و گفت را تسبيحش. داد را نمازش سلامميرآقا 

 انتظار، که مهدي و افتاد راه به. کرد عوض من وسايل با را اش گوني و برخاست ميرآقا. کند نمي هم فکر حتي رسيد

 را اشکم. تندتر ما از و رفت مي پايين سمت به باد. کردم حرکت و برداشتم را گوني. دنبالش به. بود کرده اش خسته

 نديده را خودم آينه توي جز که بود وقت خيلي. ديدم نمي را خودم هم هنوز اما. ماليدم را هايم چشم. بود درآورده

 به تا نماند قدر آن. رفت مي. بود ترسانده را ماه آسمان، روشني. آب کاسه يک توي حتي حوض، توي حتي. بودم

  سرش. برداشت را کلاهش مهدي. برسيم او

  

 [ 01 صفحه] 

  

 مي تقلا هي و بحثي انداختن راه براي خواست مي اي جرقه. کرد مي باز را صحبت سر کم کم ميرآقا. بود گرفتهدرد 

  «.شود مي اي خاطره چه بعدا جا، اين به مان آمدن»:گفت مهدي. کرد

 کردم چه هر و بود شده ام تشنه بدجوري خنک صبح آن در. شد مي دورتر آسمان رفتيم، مي بالاتر چه هر 

. بود همه مال آب کنم؛ راضي بوديم آورده همراه صبحانه براي که بطري يک از آب خوردن براي را خودم نتوانستم

 کردن جمع به کرد شروع ميرآقا زد مي بيرون خورشيد اشعه اولين که همين و طولاني روي پياده از پس بالاخره

 ! توقف: بود خوبي علامت اين و هيزم

. کرد روشن را آتش ميرآقا. دشت و ميرآقا و مهدي بعد و کوهستان و ميرآقا و من اول،. گرفتيم يادگار به عکسي 

 از. شد پيدا عاقبت. گشت مي دنبالش مهدي. بود ها سنگ کنار جايي يک اطراف همين احتمالا. نبود آب بطري اما

 ايم، آمده که جا اين تا. شديم رفتن آماده خورديم که را صبحانه. شد مي ديده سختي به بود ها سنگ همرنگ بس



 دوست فقط من و است فراوان چشمه جلوتر گويد، مي ميرآقا اي، برکه نه و اي چشمه نه رودي، نه. است نبوده آب

 . شود ظهر دارم

 ما و است شده رد هم آسمان وسط از آفتاب. است شده ظهر که فهميد شود مي اما. نداريم ساعت مان کدام هيچ 

  هم قبل از. است تر خسته همه از مهدي. ندارد را کشيدنم توان ديگر پاهايم. ايم خسته خيلي

  

 [ 01 صفحه] 

  

  «.کنيم استراحت»: گويد مي مهدي. بود بيني پيش قابل

  «.چشمه کنار»: گويم مي 

 مي درست آفتاب. نيست آسمان توي هم ابر تکه يک. دهيم مي حرکت را خودمان زور به. کند مي تأييد ميرآقا و 

 سنگ تر، طرف آن کمي. ايم رسيده اي چشمه کنار به. نيست هم گرم هوا. سوزاند نمي اما. مان صورت توي خورد

 «سفره» جا اين به»: گويد مي ميرآقا. کند مي توجه جلب کوهستان مرتفع و هموار پهنه بر ريخته، هم به هايي چين

  «.روند مي بعد و مانند مي جا اين تابستان اول نيم و ماه يک و بهار آخر ماه در. عشاير تابستاني خانه گويند، مي

 نگه جا اين چيزي چه آورند؟ مي طاقت طور چه اند؟ بسته دل جا اين به طور چه ها اين که اين از تعجب در من و 

 چه ها اين اصلا. کوهستان ميان بالا؛ اين هم آن کنند؟ مي سر گوسفند و گاو و اسب با طور چه است؟ داشته شان

 زلال چشمه. گيرم مي را سؤالم جواب افتد، مي چشمه به نگاهم دوباره که بعد و برند مي لذت شان زندگي از طور

 توي را انگشت  توان نمي هم  دقيقه يک حتي. آيد مي بيرون يخ دل از انگار! است سردي آب چه. است پاک و

 آدم به آرامشي چه. است داشتني دوست. است آور نشاط اما. کند مي يخ آب، سردي از صورتم. داشت  نگه آب

 از تميزتر کنم مي احساس. ام شسته و آب زير ام برده را بدنم همه انگار شويم مي که را هايم دست. دهد مي دست

  .ام هميشه

  

 [ 09 صفحه] 

  



 با و آورم درمي پا از را هايم کفش. شوم مي بلند که چشمه کنار از. اند کشيده دراز زار چمن روي مهدي وميرآقا 

 مي دستش کف مثل را کوه که ميرآقا از و دارم برمي کوچکي سنگ. آيد مي بيرون هم خستگي ها کفش درآمدن

  «است؟ طرف کدام قبله! ميرآقا»: پرسم مي شناسد

  

 [ 18 صفحه] 

  

 . است فرستاده شاهرود از را خود اثر و دارد سال نوزده عرب، غلاميفاطمه 

 بي بي ماه

  عرب غلاميفاطمه 

 گلوله و رفتند مي پايين و بالا بافتني هاي ميل. چرخيد مي تند هايش دست. بود گرم اش بافتني به سرش مامان

 بلندتر شدم مجبور اما بوديم؛ نشسته زانو به زانو. شد مي تر کوچک و خورد مي غلت رنگ سرخابي کامواي

 . کرد نگاه هايم چشم توي صاف و آورد بالا را سرش. ايستادند حرکت از هايش دست. بزنم صدايش

  داري؟ کسري و کم چه باز! بنال -

 . خوام مي چيزي گفتم کي من -

  

 [ 11 صفحه] 

  

 ... گي مي اما نگفتي؛ -

 مي حرف آدم با ها چشم گويد مي هميشه مامان. گذرد مي آدم سر توي چي که خواند مي ها چشم از مامانانگار 

 . گرفت پي را بافتنش مادر. گوياترند زبان از زنند؛

 ! جان مامان -

 ... مامان جان -

 . خنديد و 

  داري؟ حاجت نگفتم -



 نسيه نوروز حاج بقالي از باز که بود روزي چند. نبود بالش و دست توي پول. بزنم را حرفم جوري چه دانستم نمي

 مي کلنجار خودم با بود روز سه - دو. بخرم نسيه مرغ تخم تا فرستادم مادر که بود ديروز همين. کرديم مي خريد

 را ام يتيمي درد وجود تمام با که بود هايي وقت آن از يکي. نگويم يا بگويم که کردم مي «شر و خير» و رفتم

 . کردم مي احساس

 بيشتر سال چهار و چهل بابام گويد، مي مادر. بود رفته دنيا از که شد مي سالي يک و بود آهن راه کارگرپدرم 

 ما از بابارو زود قدر اين چرا»: گويم مي خدا به هميشه اما. نيست کم هم عمر قدر اين من نظر به البته. نداشته

  «گرفتي؟

  هميشه او. کند مي زندگي ما با باشد پدرم مادر که «بي بي ماه»

  

 [ 10 صفحه] 

  

  «.بود نشکفته هم گلش يک گل تا صد از بود؛ اش چلي چل اول هنوز بابات»: گويد مي

 که اي ماهانه پول گرفتن تا که دانستم مي. کرد مي ناراحت را مادرم موقعيت اين در تقاضايي چنين کهدانستم  مي

 . است مانده روزي ده کم دست بود، شده برقرار مان براي پدر از بعد

: گفتم دوباره. بگذرم آن از بتوانم راحتي به که نبود جوري هم من کار اما. دانستم مي خوب را ها اين ي همه 

  «!جان مامان!... مامان»

 . ديگه کن خلاصم چيه، کارت بگو. دختر کردي ام خسته -

  مونده؟ تولدم روز به ديگه روز چند دوني مي... دوني مي -

 کنم؟ فراموش حالا که رفته يادم کي. توئه مال بافتني اين. نشناختي خوب مامانتو هنوز رفتي؟ لب تو همين واسه -

 يا دونه يه يکي گن مي که چند هر نباشم؟ فکرت به شد مي جوري چه. ماماني ي دونه يک يکي و کرده عزيز تو

 ... اما... ديوونه يا شه مي خل

  «.کنه مي فرق پيش سالاي با امسال اما... مامان نکنه درد دستت»: گفتم و خنديدم زورکي هم من. خنديد بلند و 

 هديه بزرگانه و گرون گرون چيزاي خواي مي و شدي خانمي خودت براي حالا حتما... کنه؟ مي فرقي چه -

  بگيري،ها؟

 ... اما زياده، سرمم از اين!... مامان نه -



  

 [ 11 صفحه] 

  

 نه تو دارم من... مامان؟ دوني مي»: گفتم و زدم دريا به را دلم. فهميد نمي را منظورم. کرد نگاهم پرسشگرانه مادر

 داشته جور يک و يکدست لباس بايد همه گفتن... بگيرن تکليف جشن خوان مي مدرسه طرف از. رم مي سالگي

  «.بخريم بايد هم تسبيح و مهر و جانماز. باشن

 . ايستادند بافتن از هايش دست. نشست مادر صورت توي آراماي  سايه

  شه؟ مي قدر چه پولش -

  «....دونم نمي دقيقا»: گفتم اما داشتم، خبر بيش وکم 

 . نينداخت تا و تک از را خودش مادر

  کنم؟ کار چي بايد ببينم مدرسه بيام تا باشه -

 و انداختم بغلش توي هام بچگي مثل را خودم چيست؟ معنايش فهميدم مي حدودي تا که بود چيزي صدايش توي

 . بوسيدم بود، شده خيره جايي به که جور همان هم مادر. بوسيدمش

 بي. کنم جور و جمع را حواسم توانستم نمي اما. داشتيم شفاهي امتحان. خواندم مي درس و بودم نشسته حياطتو 

 . شد رد کنارم از و آمد دست به حوله بي

  کجايي؟! فاطمه کجاست حواست -

 ! بي بي جا همين -

  

 [ 11 صفحه] 

  

 . ديگه دنياي يه تو اما! بله که جا همين -

 اما شنيده؟ چي و گفته چي که نگفت کردم اصرار چه هر ولي بود برگشته مدرسه از مادر. نداشتم زدن حرف حوصله

 شهر اين توي کاش اي. بوده زياد جشن خرج حتما. نبوده بين در اي کننده خوشحال حرف که فهميدم رفتارش از

 که است درست. بودند مملکت همين تو که ها دايي و عمو بالاخره اما. داشتيم حسابي و درست فاميل يک غريب



 ها حرف اين بار زير مادر که دانستم مي. باشد تنگ شان دست نبايد که ها دايي اما ندارد، خوبي مالي وضع عمو

 . بگيرد قرض پول کسي از نداشت دوست و رفت نمي

  «.بکش پشتم به دستي بيا توني مي اگه برم قربونت»: گفتبي  بي

 و ليف خوب خيلي تو»: گفت مي. حمام بردمش مي من که شد مي سالي يک. کنم حمامش که بود اين بي بي منظور

  «.کشي مي کيسه

  «!ها نکني گمش باش مواظب. مطمئن جاي يه بذار بگير»: گفت و درآورد را اش قديمي طلاي حلقهبي  بي

  «!بي بي»: گفتم. گذاشتم رختکن تخت زير و پيچيدم کاغذ اي تکه توي احتياط با را حلقه

  «!بي بي جان»: گفت هايش لباس آوردن در حال دربي  بي

  آورده؟ براتون بابابزرگ رو حلقه اين -

  اينو.... نبود رسم عروسي حلقه ما زمان. شکلت قربون نه -

  

 [ 12 صفحه] 

  

 . آورد هديه برايم پدرت، اومدن دنيا به وقتپدربزرگت 

  «دين؟ مي بهم اينو شدم بزرگ من که وقتي... يعني... يعني... شما وقتي... بي بي»: که پريد دهنم از چرا دانم نمي

 وقت اون ببينم، را عروسيت و باشم زنده شاءالله ان اگه»: پيچيد حمام توي هميشه از بلندتر بي بي خندهصداي 

  «خوبه؟. دم مي هديه بهت عروس بي بي طرف از رو حلقه

 شد نمي رويم و بودم پشيمان خودم حرف از. آمدم بيرون حمام از شانه آوردن بهانه به و شدم، سرخ بناگوش تا

 صدايم و بود کرده باز را حمام در. شد بلند بي بي صداي زدم؟ حرفي چنين چرا اصلا دانم نمي. برگردم بي بي پيش

  «!...جان؟ بي بي کجاست حواست»: گفت بي بي. کردم رفتار مبالاتي بي با پيش بارهاي برخلاف روز آن. زد مي

 ... نيست جاش سر حواسم دارم؛ امتحان... بي بي جا هيچ -

 ... نگفتي؟ چرا پس -

 . دارم امتحان ديگه روز سه - دو آخه -



 صدايش که کشيدم مي کيسه قدر آن را بي بي بدن جاي يک. سرد زيادي يا کردم؛ مي داغ زيادي را آب يا روز آن

 بي شده چيزي!... جان فاطمه»: گفت بي بي آخرسر. بکشم کيسه رفت مي يادم را بدنش جاي يک و آمد، درمي

  «...بي؟

 !... بي بي نه -

  

 [ 11 صفحه] 

  

  شده؟ چيزي مدرسه تو نکنه... شده؟ دعوات دوستات با... کرده؟ دعوات مامانت -

 فقط و نداد، نشان واکنشي بي بي اما. بگويم را ماجرا شدم مجبور که کرد جيمم سين قدر آن. نبود کن ول بي بي 

  «.دستم بده رو صابون و ليف اون»: گفت

: گفت شد، تمام کردنش حمام وقتي. باشد تفاوت بي قدر اين بي بي کردم نمي فکر. شنيده حرفي که انگار نهانگار 

  «.بگير دوش يه و دربيار لباساتو هم تو»

: گفت. بدهم گوش هايش حرف به شدم مجبور. هايم لباس درآوردن به کرد شروع بي بي. کردم نگاهش واج و هاج

  «.کن غسل اول»

 نماز و گرفتن نماز دست دراومدي که حموم از»: گفت بعد. جوري چه و کنم غسل بايد چرا که داد شرح برايمو 

  «.بي بي يادگار حسابي؛ و درست نماز يه. دم مي يادت خوندنََم

 مکتب توي بي بي. داشتم خاصي حال و حس. خواندم نماز و گرفتم وضو بي بي با را فردايش و شب آن و روز آن

 بي. نبود خوشحال چندان انگار. کرد نمي تشويقم زياد مامان. بود شده «مُلاّ» خودش قول به. بود شده سواد با خانه

 چند روز هر که است نزديک قدر اين خدا اگر کردم فکر خودم با. بخوانم نماز از بعد تا داد يادم هم دعا تا چند بي

  بايد بار

  

 [ 11 صفحه] 

  

 ... نزنم حرف باهاش خواد مي دلم که جور هر چرا کني، درددل باهاش بي بي قول به و بايستي نماز به



 دردِ سر بعد. خواندم نماز رکعت دو و گرفتم وضو و شدم بلند بودند، خوابيده همه وقتي. گرفتم ياد را نماز سوم،شب 

 مهم همه از و مدرسه، معلمم، بي، بي مامان، بابا، از. ريختم بيرون بود شده تلنبار دلم توي هرچي. شد باز خدا با دلم

 توي حتي. بيند مي را چيز همه خدا»: بود گفته بي بي. کردم  گريه خجالت بدون هم بعد و. تکليف جشن جريان تر

 مامان، جانماز روي جا همان که کردم دعا و ريختم اشک قدر آن «.بيند نمي را چشم چشم که جايي. تاريکي

 رختخوابم توي دوباره که وقتي. کردم حس صورتم روي را کسي هاي لب خيسي شب، هاي نيمه اما. برد خوابم

 از دم يک خورد؛ دماغم به بود عزيزتر و خوشبوتر برايم دنيا خوش بوهاي همه از که مامان تن عطر کشيدم، دراز

 به را خودم و گذاشتم هم روي دوباره را هايم چشم. کرد نوازش را موهايم و بوسيدم دوباره مادر. شدم بيدار خواب

 . زدم خواب

  نکرده  بيدارم  کسي چرا.جاپريدم از  بانگراني. بود شده پهن خانه توي آفتاب. شدم بيدار حياط در زنگ صداي با

  بود؟ چند  ساعت خدايا بود؟

 . زنه مي در کيه ببين بنده، دستم... مادر؟ شدي بيدار -

  در پشت بربري نان دو با بي، بي. کردم باز را در و رفتم آلود، خواب

  

 [ 19 صفحه] 

  

 حاضر رفتن مدرسه براي تا برگشتم دو به. کنم سلام رفت يادم که داشتم عجله قدر آن. بود شده ديرم. بود ايستاده

  «...سلامِت؟ کو... خبرته؟ چه... دختر؟ کجا»: گفت بي بي. شوم

  «انداختي؟ راه صدا و سر چرا! فاطمه»: زد صدامامان 

 ... مامان شده دير ام مدرسه -

 ... اس جمعه امروز... دختر؟ مدرسه کدوم -

 رفتم. خنديد مي بي بي. گرفتم بي بي دستِ از را ها نان و حياط تو دويدم بيرون اتاق از خوشحال. شد نمي باورم

: گفت و تو آمد مامان. گذشت اي لحظه چند. زدند مي حرف هم با آشپزخانه توي مادر و بي بي. تلويزيون پاي

  «.بدم نشونِت چيزي يه تا ببند چشماتو فاطمه»

 . بستم راهايم  چشم

 ! جلو بيار هاتو دست حالا -



 بردم. 

 ! ات هديه اينم -

 . کردم تعجب. بود اسکناس بسته يک. کردم باز راهايم  چشم

 !... مامان آوردي پول کجا از -

  «...نيست مربوط تو به اونش»: گفت شوخيبه 

  گرفتي؟ کي از!... مامان خدا تورو -

 ... رسوند خدا -

  

 [ 13 صفحه] 

  

  «!...کيه؟ مال پول همه اين! بَه بهَ»: آمد تو همبي  بي

  «.بي بي دونم نمي منم»: گفتم. بود شاد و سرخوش

 . نکنه درد دستش داده کي هر -

 . بگيره پول کسي هر از نبايد آدم گين نمي خودتون مگه. داده رو پول اين کي بدونم بايد من -

  «.بشناسيش تو خواد نمي اون اما شناسم، مي من رو پول صاحب»:گفتمادر 

  «ذارين؟ مي سرم به سر دارين... شه؟ مي هم چيزي همچين مگه»: گفتم. شدم گيج

 خانم فاطمه که اينه  اونم.گذاشته شرط  يه داده، پولو اين که اوني البته. نيست ها حرف اين از اصلا«:گفتبي  بي

  «.بخوونه نماز براش مُرد که هم وقتي. کنه دعا براش نمازش سرِ اس زنده اون تا هميشه بايد

 . بخوونم نماز و کنم دعا شناسمش نمي که کسي براي تونم مي جوري چه من اما -

 . داده پول که خدايي بنده اون نيت به گي مي! جان بي بي نيست لازم -

 . هم مادر خنديد؛ هم بي بي. گرفت ام خنده بي بي زدن حرف از

 مي من کردين؟ کارو اين چرا»: گفتم. نبود پرسيدن به نيازي. نيست اش حلقه شدم  متوجه شسُتم، مي که رابي  بي

  که رو چيزايي اون همه رم

  

 [ 18 صفحه] 



  

  .گريه زير زدم و «.دم مي پسخريدم 

: گفت بي بي. کردم جدا ازش زور به را خودم. بار چندين دوبار و بار يک نه. بوسيدم و کرد بغلم محکم بي بي

 روسياه، من. کردم کار چي من مگه. برم قشنگت چشماي قربون. موت تار يک فداي دنيا همه!... گلکم سرت فداي»

 کردم بد... کنم شاد دلتو تا فروختم، رفتم حالا. کنم نازنينت هاي انگشت تو عروسيت شب رو حلقه اين خواستم، مي

  «!ننه؟

 . شد بلندتر ام گريه صداي و انداختم بغلش توي را خودم. آمد بدم نکشيدم، خجالت عروسي کلمه از باراين 

  

 [ 10 صفحه] 

  

 خانه سقف زير

  عرب غلاميفاطمه 

. انداختم عقب به نگاهي و برگشتم تند. گذاشت سرمي پشت را کوير  خاکي  ي جاده و کشيد مي  ايژ،زوزه موتور

 سوخته، زمين گرفت؛ مي خيز موتور. کشيد مي تنوره هوا به و زد مي بيرون ايژ هاي لاستيک زير از خاک و گرد

 . زد مي پَرپَر و ماند مي سرش پشت دود و خاک و گرد و گريخت، مي شد، مي پهن

 بزرگ دودي عينک. راند مي و بود چسبيده را موتور فرمان آرام، و خيال بي او،. چسباندم برادرم به بيشتر راخودم 

  کش با که اش کهنه و
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. نبود پيدا هم هايش چشم. بود نشسته دماغش روي نبود پيدا رنگش خاک، از و شده محکم سرش دور بهتري  کهنه

 را ترس و داد مي قلب قوت بهِِم اش خرمايي فرِ موهاي و پرپشت هاي سبيل و - بود پدرم شبيه که - نيمرخش اما

 . رماند مي دلم از



 برادرم با بعد و - بود شده شهري حالا که - ها همولايتي از يکي خانه برديم را موتور شهر، آمديم که زود صبح

 يا مادرمان پدر، که چه هر هم بعد.( تلليّ يلليّ ننه قول به) زديم گشت خودمان براي کلي و شهر، تو رفتيم سبزعلي

  .زديم جاده به بعدازظهري و خريديم بودند داده سفارش ها همولايتي

 البته من ؟!شنوا گوشِ کو اما «.بري نمي که سر! شق کله»: گويد مي بهش پدرم. راند مي موتور بدجوريسبزعلي 

 آخرهاي - بود ها وقت همين - پارسال. شوم نمي سوار ترکش، توانم مي که جايي تا «شقي کله» اين خاطر به

 پيدا زانويم روي که زخمي اثر. کرديم چپ و رفت در دستش از فرمان که کرديم، مي موتورسواري هم با تابستان

  ...شکسته هم در نردبان يک نقش مثل بماند؛ رَدشّ هميشه براي هم شايد. هست هم هنوز شد،

 در نگاهم. بدقواره و بلند کشيد؛ مي و کوفت مي زمين بر را موتور و ما سايه و لغزيد، مي ها کوه پشت خورشيد

  رسيده. کرد کم موتور سرعت از سبزعلي که بود شده چنگ ايژ، جلو چرخ هاي پره سايه

  

 [ 11 صفحه] 

  

 ده پشت از که آب بزرگ منبع دو. بود خوابيده تپه گرده بر قواره، بي و بود داده شکم کاهگلي هاي خانه با ده. بوديم

 . پاييدند مي را ما نگهبان سگ تا دو مثل بودند، کشيده قد

 حياط در جلو و زد، دور را آلود خاک کوچه پس کوچه چند پيچيد، ناجور و تند سربالايي يک با اي کوچه تو ايژ، 

 لايه از هايش مژه. خنديد بهم اش گرفته خاک صورت با سبزعلي. شديم پياده کوفته و خسته. شد نفس بي مان

 هاي لباس غبار و گرد. زديم مان صورت به آب مشتي و زلال آب جوي کنار رفتيم هم با. زد مي رنگي بي به خاک

 . تکانديم هم را مان

 چتر زير هم من. کند تازه نفسي تا نشست بود، زده بيرون خاک از که مجنون بيد ريشه هاي گره روي سبزعلي

 شاخه. گذشت مي و پيچيد مي صورتم دور نمناک، اي لايه مثل کوير، نسيم خنکاي. کشيدم دراز درخت پُرسايه

 من اما. ببيند برها و دور آن را گلچهره تا بود منتظر سبزعلي. رقصيدند مي باد نفس با بيدمجنون ي خميده هاي

 چيز يک اما. بودم کشيده دراز جا آن - برادرم از تقليد به هم شايد - خودم براي جوري همين و. نداشتم کاري

 مي بيرون هميشه موتور، صداي شنيدن با او نيامد؟ ما پيشواز به خودمان مرجانِ چرا. آمد نظرم به عجيب خيلي

  ...بزند بوق که شد مي آويزان اش دسته به ايستاد، مي موتور تا و پريد مي پايين - بالا جو؛ کنار آمد مي و پريد،

  



 [ 12 صفحه] 

  

 ها خروس و مرغ. کشانديم حياط گوشه به و برداشتيم موتور روي از خورجين با را ها اثاثيه - اسباب. شديم بلند

 تنور، رواقِ زير و کشاند حياط به را موتور برگشت؛ سبزعلي. گريختند مان پاهاي جلو از هراسان و زنان بال بال

 . بود شده تلخ بابا اوقات باز انگار زد، مي بيرون نشيمن اتاق در شکاف از مگويي - بگو صداي. خواباند جک روي

 به و کشيد مي کنار را خودش ظاهرا مواقع جور اين سبزعلي. بود مرافعه و دعوا ها، وقت بيشتر ما ي خانه توي 

 هايش لباس سبزعلي. دارم وحشت صدا و سر و دعوا از خدا، ي هميشه من ولي. کرد مي رد زيرسبيلي خودش قول

 بود آمده قلبم انگار. بود افتاده دلم به ترس. رفت اتاق تو و تکاند - مصلحت روي از انگار و - ديگر بار يک را

 با شايد گفتم. بردم پناه دستشويي به... حالا؟ و خستگي همه آن. بود آورده بند را کشيدنم نفس راه و گلويم، توي

. گذشت نمي وقت انگار بود، که چه هر اما. دانم نمي گذشت؟ دقيقه چند. بخواباند را شنگه الم بابا سبزعلي، آمدن

 . بدهد عذاب مرا تا بود مانده

 ديوار به که افتاد مرجان به چشمم هوا بي. بود ميش و گرگ هوا و بود شده ديگري رنگ آسمان آمدم، که بيرون

 از سالي پنج تقريبا و شد مي سالش هفت گمانم به مرجان. لرزيد مي کوچکش هاي شانه گريه، از و بود چسبيده

  «!...مانده کوچک خواهرت و اي خورده را او حق تو»: گفت مي مادرم اما. بود تر کوچک من

  

 [ 11 صفحه] 

  

  «مرجان؟ کني مي گريه چي براي»: گفتم و زدم خونسردي به را خودم

: زد زار مرجان. کرد مي تاپ تاپ بادي ي کهنه آسيا مثل قلبم لرزيد، مي پايم و دست زدم، که زوري ي همه بااما 

  «...کرد دعواش... دعوا... بابا... کنه مي گريه داره... ننه! ننه»

 جون پس!... بدهي اش دلداري بايد هست جور هر! اي شده مردي خودت براي مثلا تو»: که زدم نهيب خودم به

 آب. بود ايستاده حرکت از دهانم توي مصرف بي چوبي تکه مثل زبانم و بود شده خشک دهنم اما «!...ديگه بکن

 تلخ اوقاتش خورده يه بابا.... نيست که اول دفعه!... خواهرکم نيست چيزي»: گفتم و دادم پايين زور به را دهانم

  «!...همين... شده



 هاي شانه افتاد، مي مان حياط جلو مجنون بيد هاي شاخه توي باد که وقتي مثل و گرفت نمي آرام مرجاناما 

 هايي چشم با و. گرفت آرام کمي. کردم پاک هايم دست با را صورتش اشک و رفتم جلو. لرزيد مي هم او کوچک

  «...گلچهره ميگه... ده مي فحش و جعفر عمو... بابا»: گفت و کرد نگاهم بود، کرده خانه شان توي ترس که

 اتاق به پا و زدم دريا به را دلم. کشيدم موهايش به هم دستي. بود افتاده سکسکه به ديگر حالا مرجان طفلکي

  و داده ديوار به پشت سبزعلي. خوردم را سلامم که بودم کرده گم را خودم قدر آن. گذاشتم

  

 [ 11 صفحه] 

  

 و بود گرفته کيپ را نمازش چادر ننه،. بود زده زل ننه به و جويد مي غيظ با را هايش سبيل. بود نشسته چمباتمه

 بار اولين براي انگار! بود؟ شده کوچک ننه قدر چه! خدا اي. بود شده کوچک بود، شده مچاله. لرزيد مي آن توي

 ولي. است تر بزرگ دنيا هاي زن ي همه از ننه کردم مي فکر هميشه. بود شده مرجان کوچکي به. ديدم مي را ننه

 وقت هيچ اما. شود مي غريبه بابا با و کند مي سرش را چادرش. شود مي کوچک اندازد، مي راه دعوا بابا وقت هر

 بود، شده خيس چنان باران، از بار يک که بود شده خيسي پرنده مثل. بودمش نديده غمزدگي اين و کوچکي اين به

 نمي هم تکان. گرفتمش من که بود کرده کِز گوشه يک ناچار. بپرد توانست نمي و مان خانه ايوان توي بود آمده که

 ... بخورد توانست

 خيلي حتي او. بگيرد ايراد چيزي از تا گشت مي فرصت دنبال انگار. شد مي هوار ام ننه سر اي بهانه به بار هربابا 

 براي هم ما ناسلامتي که انگار نه انگار»: زد مي غرُ برادرم. کرد مي رفتار بچه يک مثل هم سبزعلي با ها وقت از

  «!ايم؟ شده مردي خودمان

 چرخيد مي دلش مراد به روزگار و بود، سرحال و خلق خوش وقت هر. نبود جوري اين هم خدا ي هميشه بابا البته

 را خانه بلندش، فريادهاي با و بکشد هوار کسي سر بتواند اصلا او کنم باور توانستم نمي که شد مي عوض قدري به

  داشته خوشي خُلق که گذارند نمي بهتران ما از»: گفت مي ام ننه. شد مي افسون انگار گاهي. بگذارد سرش روي

  

 [ 19 صفحه] 

  



 هم شايد»: گفت مي آمد، مي دورها - دور آن از انگار که صدايي با کند، واگويه خودش با که انگار بعد «.باشد

... دانم نمي. کند تلخ من و خودش به را زندگي که نبود جوري اين مان زندگي اول آخه... باشند کرده اش دعايي

  «.باشه طلسمات گم، مي گاهي

. گرفت مي ناسزا باد به را آسمان و زمين. نبودند جلودارش هم آبادي تمام ديگر شد، مي بلند بابا صداي کهوقتي 

 مي دور خانه از کدورت ابرهاي که هم وقتي. شکست مي ام ننه سر را چيز همه ي کوزه - کاسه هم خدا ي هميشه

 مي راه قشقرقي و رفت درمي کوره از باز او کند؛ سرزنش را بابا - مهربان و خودماني - تا آمد مي ننه و شدند،

 بود مدتي هم حالا. کرد مي فروکش زود بابا فرياد توفان و نبود پايدار چندان دوم بار اما. ناپيدا سرش آن انداخت،

  .کند پا به آشوب روز هر تا بود، کرده پيدا دستاويزي گلچهره، موضوع سر که

. کرد نمي دراز آن و اين پيش را دستش بود، چه هر اما. بود ترياکي و قلياني ني آدمي گلچهره پدر جعفر مشدي

 اما. نداشت تعريفي شان زندگي وضع. آورد درمي شده هم سنگ زير از را هايش بچه و زن و خودش روزي

 مشهدي دختر برادرم، گذشته آن از. کنند زندگي شان مادرهاي پدر با نبود قرار که ها آن گلچهره و ما سبزعلي

 و. رفت نمي بابا کتِ تو ها حرف اين اما. بودند شوهر و زن هم با ها آن و بود درآورده خودش عقد به را جعفر

  به باز بود، گذشته کار از کار که هم حالا

  

 [ 23 صفحه] 

  

 پدرش چرا که انداخت مي راه هوار و داد يا و نگرفته را حسابي و درست آدم يک چرا که زد مي سرکوفت سبزعلي

 دار نيش و سرد حرف جور هزار و... ماند مي پياز بي اشکنه به جهاز بي دختر و کند، نمي کامل را گلچهره جهاز

 همه»: گفت مي سرش پشت اما. زد نمي حرفي بابا روي جلو احترام، يا ترس خاطر به دانم نمي هم سبزعلي. ديگر

 يک: گه مي خودش خدا هميشه... الاالله لااله... ي اندازه به اما شده، سفيد موهاش تموم داريم، پدر هم ما دارن، پدر

 مردم براي فقط حرفارو اين انگار. دونه مي پاک نَشسته، خودشو اما... بره مي بين از رو گرم مهر صد سرد، حرف

  «...کنه مي بلغور

 خود جاي که دعوا و صدا و سر. بزند حرف بابا با تندي با سبزعلي که بودم نديده وقت هيچ ها بدبختي اين همهبا 

. کرد پياده شيطان خر از را بابا فَنْد هزار با و گرفت پايين دستِ مادر، وضعيت خاطر به بيشتر شايد هم روز آن. دارد

 با سبزعلي. بگذارد تمام سنگ بود داده قول اش عروسي برپايي براي بابا. بود بابا سنگ زير دستش گذشته، آن از



 بابا آتش به آب روز، آن که بود سبزعلي اين هم باز حال هر به. کرد مي نرم را پدرم دل ها، تلخي اوقات اين تحمل

. گذاشت سرش روي را خانه و کرد باد را شيپورش باز بابا که گفت چه ننه دانم، نمي اما. کرد آرامش و ريخت

 راست گردنش و صورت هاي ماهيچه و بود گرفته گر صورتش. زد بيرون خانه از و شد طاق طاقتش هم سبزعلي

  ايستاده

  

 [ 28 صفحه] 

  

  رفت؛شکسته  بيرون حرف بي سبزعلي اما «!بچسبه گلوشو و بابا روي بپَِّره که حالاست همين»:گفتم خودم بابود، 

 . دنبالش به هم  من و وار سايه و

 کردن بار به کرد شروع و آورد، بيرون طويله از را الاغ سبزعلي. شد مي نزديک شب. داد مي پشگل بوي هوا بيرون،

 گرده روي را پالان ي تسمه که سبزعلي هاي دست حرکت با فقط و بود ايستاده آرام الاغ. اش بنه و بار بستن و

. زد مي پلکي و خورد مي تکاني بشود، ميزان تا کرد مي ور آن و ور اين هي را خورجين و کرد، مي سفت اش

 بفهمي هايش آرواره و. بود زده زل غروب تنگ جان کم تاريکي به گشاد، هاي حدقه ميان از سياهش هاي چشم

 و کرد، مي نگاه سبزعلي هاي دست به سرخش، هاي چشم با و کرد مي موس موس گله، سگ. جنبيد مي نفهمي

 سگ،. انداخت او پاي پيش بود، کرده درست جو آرد از که را بزرگي نواله هم سبزعلي. داد مي تکان دم تندتند

 اش، گرفته خون هاي چشم. خوردن به کرد شروع و گرفت هايش پنجه ميان را خميري بزرگ گلوله. زد چندک

 ها خروس و مرغ بود رفته يادش باز ننه. کنند درازتر خودشان گليم از پا مبادا که پاييد، مي هم را ها خروس و مرغ

  «...بيابون؟ بيام باهات منم»: گفتم سبزعلي به دودلي با. کند جا شان، گِلي اتاقک توي را

  شدي؟ بچه -

  بيام؟... ها؟... دم مي گوش بگي چي هر خدا به... باشم گوسفندا با امشب بذار -

  

 [ 21 صفحه] 

  

 . بود خودش کار به سرش. داد نمي من به دل سبزعلي

 ... خوبه؟ خورم، نمي شامم -



 ... ها دادم دستت کار ديدي وقت يه... نذار سرم سربه قدر اين... بچه برو -

 سبزعلي تا شوم داخل دري چه از و بگويم، بايد چه دانستم نمي. آمدم عقب کمي. بود ريخته هم به خيليترسيدم. 

 مي جور و جمع اينارو من وايسادي، حالا تا که تو... سبزعلي راستي»: گفتم. رسيد خاطرم به چيزي. بشود راضي

  «...بخووني نماز بهتره که جا اين... بخوون نمازتو برو تو کنم؛

 . بنشينم پس ديگر، قدم يک شدم مجبور که جوري. کرد نگاهم خيره و. کشيد کار از دست دم، يک سبزعلي

... الاالله لااله... ديگه، سال رو م ديگه نماز خونم، مي امسال رو نمازم يه که من آخه پسر؟ کردي پيله چي براي -

 نماز خواد؛ مي مارو باباي مثل آدمايي هم خُدا... آدماي همون براي باشه نماز بذار... وردار کچلم سر از دست

 کار به کارش هيچ. اومدن تنگ به زبونش از عالم خلق همه که باباست مثل کسي برازنده... نمياد ما به خووندن

 نماز که بس... شه مي راست دولا داره بينمش مي وقت هر. نميشه ترک وقتش سر نماز اما مونه، نمي آدميزاد

 ... افتاده گود اتاق کف و شده پاره شلوارش زانوهاي خونده،

  

 [ 20 صفحه] 

  

 خودش براي خواند مي نماز کس هر»: بگويم خواستم مي. ريخت مي بيرون دهنش از آتش انگار زد مي کهحرف 

 داده گير بابا که روزي همان. زدي من به خودت را ها حرف اين. داره خبر خدا فقط هم کسي هر دل از. خواند مي

 آدمِ به بده، نان سگ به»:گفت بابا باشد، مانده يادم درست اگر که اين از بدتر حرفي حتي و «.نمازي کاهِلْ» که بود

 که بود شده دور قدر آن و رفت مي تند چنان سبزعلي، گذشته، آن از. نداشتم را جرئتش و دل اما. «...نده نماز بي

 جلگه توي بزها و ها ميش زنگوله و همهمه صداي. شنيد مي را صدايم او نه و ببينمش، خوب توانستم مي من نه

 چيز همه و بود شده هوا تاريکي قاتي خورد، مي دماغ به بيشتر بويش که ناپيدايي و گم خاک و گرد و بود، پيچيده

 . آمد مي چشم به زحمت به

 گله از هميشه و خورد مي کُند را غذايش که پُرخورمان سگ از حتي. نبود گله و سبزعلي از نشاني هيچ بعد، دمي

 را گردسوز چراغ بابا که ديدم جا همان از و بود باز نيم در. اتاق توي گشتم برمي بايد نبود، اي چاره. بود عقب

 باز هايش، دادن دلداري توي. کرد مي نصيحت خودش حساب به را ننه. بود شده تر آرام کمي صدايش لحن. گيراند

 . کرد مي کوچک را ننه و زد مي حرف درشتي با هم



 که آمد نظرم به حتي. نداشته زبان اصلا انگار که جوري بود؛ رفته يادش از زدن حرف انگار. بود کرده سکوتننه 

  قفل هايش دندان نکند

  

 [ 21 صفحه] 

  

 از نگاهم. بشود حضورم متوجه بابا خواستم نمي. کنم سلام ترسيدم حتي. صدا بي نشستم؛ اي گوشه. باشدشده 

 اگر. خورد نمي تکاني هيچ. بود خشکيده ننه هاي چشم پاي اشک،. گشت برمي و رفت مي ننه صورت به بابا، دهان

 دست اي بهانه که طوري. آرام. زدم بازويش به را دستم. لرزيد مي هايش شانه کم دست صدا؛ بي حتي کرد مي گريه

  «!...جان ننه!...ننه»: زدم داد. داشت بَرَم ترس. استخوان تکه يک نه بود؛ شده خشک چوب ننه. باشم نداده بابا

 غش بوي. آمد بيرون اش سينه از دردناکي و آرام صداهاي که قدر آن دادم، تکانش پياپي بار چند. بود خاموش ننه

 به هاي چشم. گرفت مي قلبش و رفت مي حال از ننه داد، مي کش را هوارْهوارش و دعوا بابا که هر. کردم حس را

 تو را  خودم و. زدم  بيرون  معطلي بي... سرننه بالاي آمد غرولند با بابا. دوختم بابا صورت به را ام نشسته آب

 خبر که آن بدون. بود باز شان خانه در. بود عموحسينا ي خانه ما ي خانه به خانه ترين نزديک. انداختم  کوچه

 آشنايي کاملا ماجراها اين با و بود ما همسايه ترين محرم عموحسينا زن. زدم صدا را کشور خاله و تو پريدم بدهم،

 گلويم به چنان بغض. ديدَم مي پريشان، و زار حال آن با  که نبود اولي بار و فهميد مي خوب را حالم او. داشت

 که خانه به. آمد همراهم کشور خاله. بود شده تر سخت برايم هم کندن، جان از زدن، حرف که بود انداخته چنگ

  بيرون خودم و دادم نشانش را نشيمن اتاق رسيديم

  

 [ 21 صفحه] 

  

 کاهگل تيکه يه برو!... کاهگل»: زد صدايم کشور خاله که بودم، رفته فکر توي. نداشتم را ننه ديدن دلِ. ايستادم

  «!...بيار

 گود تيشه ردَ از گله، به گله ديوار،. کندم حياط اندود گِل ديوار از اي تکه تيشه، با و رفتم دو به. بود رفته يادمپاک 

 جا آن به چشمم که آمدم مي و رفتم مي جوري. شد مي ريش دلم ها، گودي ديدن با هميشه که طوري. بود افتاده

 خاله بغل توي ننه، ديدم رفتم، که تو. زد صورتم توي زده، نم کاهگل خوش بوي. کردم خيس آب با را کاهگل. نيفتد



 بو... سبزعلي ننه!... سبزعلي ننه»: گرفت ننه بيني جلو و قاپيد دستم از را کاهگل تکه عموحسينا زن. شده يله کشور

  «!...کن بو!... کن

 مي چه هر کشور خاله. بود افتاده بيرون چادر از خشکي هاي چوب مثل پاهايش و ها دست. نبود خود حال به ننه

 انگشت با کشور خاله. رسيد مي گوش به ننه شده قفل هاي دندان ميان از نامفهومي و گنگ صداهاي تنها گفت،

 ننه بيني زير دوباره را کاهگل بعد. کشيد ننه بيني هاي پرّه به و کرد لمس را خيس کاهگل تکه خود، شست و اشاره

 ننه دل از هايي خرناس که قدر آن. زد مي صدا را ننه چنان هم و. ور آن و ور اين به. درآورد حرکت به آرامي به

 حرف ننه با جور همان کشور خاله. دردآوري و بريده  بريده هق هق بندش  پشت و پيچيد، اتاق توي و شده کنده

  «!...کن گريه!... کن سبک رو خودت... کن خالي رو دلت!... سبزعلي ننه کن گريه!... کن گريه». زد مي

  

 [ 22 صفحه] 

  

 پهناي بر اشک آن هاي گوشه از و. بود بسته هايش چشم. گرفت اش گريه بسته، هايي چشم با آرام، آرام ننه و

 به کاملا کشور خاله آغوش در و شدند نرم کمي پاهايش، و ها دست بعد، دمي. ريخت مي اش استخواني صورت

 صورتش هاي اشک. پيچيد خودش به را چادرش باز و کرد وجور جمع را خودش زده خجالت وقت آن. آمد هوش

 را آن خودش که پايش زير قالي گلِ به کند، نگاه جايي و کسي به يا بزند، حرف کسي با که آن بدون و کرد پاک را

 مي را ها صحنه اين که بار هر من اما. داشتيم آشنايي ها لحظه اين همه با بابا و کشور، خاله من،. شد خيره بود بافته

 چنين که روزها، اين از يکي در ترسيدم مي حتي. شدم مي نااميد ببينم پا سرِ و هوشيار را ننه دوباره که اين از ديدم،

 . بدهم دست از - لال زبانم - را ننه شايد افتد، مي اتفاقي

 تب ولي. شد برطرف ننه، غش. داشت فرق پيش بارهاي با بار اين اما. هميشه يعني. بود جور همين ها وقتبيشتر 

. ترسيده»: گفتند مي ها زن. گفت مي چيزي کس هر. شد بستري و افتاد، جا توي که قدر آن. نکرد رها را اش يقه

  .ملا سراغ رفت و کشيد بيرون را موتور بعد، روز هم بابا «.بگيرن دعا براش بايد

: گفتند مي. کرد مي زندگي بود، گرفته قرار کوه، پادامن بر ما، از فرسنگي سه - دو که ما کناري ده توي ملايعقوب

  ردخور ملا، دعاهاي»

  

 [ 21 صفحه] 



  

 که کاري هر وگرنه کنه، زنده تونه نمي رو مُرده فقط گن مي. شده باز کارش گره داده دعا حالا تا کي هر براي نداره؛

  «.س ساخته دستش از کني، فکر

 وقتي. ديده خودش هاي چشم تا دو با گفت مي درازه، سکينه پسر اکبر. کند مي حاضر هم جن حتي که بودمشنيده 

 چشاي با! پسر گي مي چي»:گفت «.نشود ديده چشم به که چيزي يعني جن»: نگفت معلم آقا مگر که گفتم بهش هم

 روش بود، آب توش که گذاشت اتاق وسط کاسه يه ملا. بود همرام مَمَ ننه تازه. بگم دروغ اگه بشم کور. ديدم خودم

 حتي کرد، بش و خوش و زد حرف کلي باهاشون بعدشم کرد؛ فوت و خوند وردايي يه. کشيد سياهي پارچه هم

 شلوپشون و شلپ صداي که جوري. وُورجه ورجه به کردن شروع جنّا بچه شايدم يا جنّا بعدِ. داد دستور بهشون

  «.اومد مي قشنگ

  «ديدي؟ هارو جن چشات جفت همي با تو يعني! چاخان»: گفتم. خورد قسم باز ديد، مرا ناباورانه قيافه اکبر وقتي

 از بود نزديک م ننه. داشت مي ورت هول... ببين و بيا که کشيدند مي جيغي يه خدا به... شنيدم که صداشونو»گفت: 

. نوشت غريب و عجيب خطهاي با دعا، تا چند آمد، مان خانه به صلوات و سلام با که يعقوب ملا «...کنه غش ترس

  .بکشد سر را آبش تا بخيسانيم، آب با هم را يکي بگيريم، ننه بيني زير و بسوزانيم را کاغذ يک که داد دستور و
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  .داشت بازو به دعايي ننه خدا، هميشه چند، هر. ببنديم بازويش به محکم رنگي سبز پارچه با هم را ديگريآن 

 چيزهاي. زد مي حرف و کرد مي ناله. بود افتاده هذيان به عوض در اما آمد، پايين کمي ننه تب رفت، ملا که غروب

 هايي قهقهه. خنديد مي بلندبلند گاهي. ريخت مي بيرون اختيار بي اش، بسته تناسه هاي لب ميان از تهي و سر بي

 دوباره بعد. داد مي دستور انداخت، مي راه بيداد و داد بندش پشت. کرد مي التماس بعد. بود بعيد او از که زد، مي

 خاله که شکر را خدا... زد مي بيرون اش سينه از تکه تکه خشکي، هق هق صداي و افتاد مي گريه به خنديد، مي

 مي تنم توي کارد مثل ننه، هاي هذيان. بود شده ترک زهره حتما حالا تا وگرنه بود برده خودش با را مرجان کشور،

 . انداختم مي لرزه به اي گزنده سرماي و پيچيد، مي پشتم ي تيره توي درد که طوري. نشت

. بود رفته خودش توي بابا. زدم مي زار من. خورد نمي تکان و بود، نشسته ننه بستر کنار را روز سراسرسبزعلي، 

 مي تا خودش توي و کوبيد مي دستش پشت به و انداخت مي نگاهي. ننه سر بالاي آمد مي. ايستاد مي نماز به گاه



 غمزده صورت عميق هاي چين آن با بابا پشيمان قيافه. بودم کلافه. نداشتم کينه اما بودم، عصباني بابا دست از. شد

 و زد مي غر لب زير ايستاد، مي نماز به بابا که هر سبزعلي. سوخت مي بابا براي دلم حتي. داد مي عذابم بيشتر اش،

  ها آتش همه»: گفت مي
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 خدا دامن به دست که آن جاي به... خواند مي نماز و ايستد، مي خدا به رو وقت آن. شود مي بلند خودش گوراز 

 و دوا به رو بدبخت ننه خواي نمي اگه بيچاره... گيره مي دعا ميره کنه، دعا خواد مي... ميشه ملا دامن به دست بشه،

  «...نکن دلش به خون قدر اين لااقل کني، محتاج دکتر

 چندان سبزعلي چون. آورد نمي رو به و شنيد مي بابا هم شايد. نشنود بابا که زد مي طوري را ها حرف اين هم و

 . زد نمي حرف آرام هم

 نماز به خواهد مي که ديد را بابا وقتي اما. گرفت وضو و رفت سبزعلي که ديدم در لاي از غروب، گاوگمتوي 

 نمي باورم. زد بيرون اتاق از و بست را سردستش هاي دکمه زد، پايين را هايش آستين. شد منصرف انگار بايستد،

 . نبود او نوبت هم پيش شب تازه. بزند بيابان به گوسفندها با بخواهد باز که شد

 مي فرار هايم چشم از که بود شده رموگي پرنده مثل خواب شب، تمام. آمد مي بالا و بود، زده نيش تازه خورشيد

 کابوس جز گذاشتن، هم بر چشم لحظه چند همان اما. بودم چرت توي يا خوابيدم، کمي انگار شب هاي نيمه. کرد

  .بخورم آب تا برخاستم خوابزده وقت، آن. شدم بيزار خواب از که جوري. نداشت برايم چيزي

  افتاده ننه لحاف روي پنجره از زلالي مهتاب. بود سکوت از پراتاق 

  

 [ 13 صفحه] 

  

 خوابيده نشسته يا. بود نشسته تاريکي توي کنارش، بابا. شد نمي ديده خوب جان، کم تاريکي توي ننه صورتبود. 

. يباباست بسته کبره و زمخت دست توي ننه، لاغر دست ديدم کردم، دقت که کمي اما بودم، آلود خواب هنوز. بود

 نمي. بودند شناور خوردند؛ مي تاب مهتاب توي باشند، رسيده هم به که پيچک شاخه دو مثل بابا، و ننه هاي دست

 تيرهاي و دوختم سقف به چشم صبح سپيده تا. بود پريده سرم از خواب ديگر. آمد جور همين من چشم به اما. دانم



 ننه»: گفتم بزند حرفي که اين از پيش. خزيد اتاق توي سنگين و. برگشت سبزعلي تا شمردم، و شمردم را چوبي

  «.نکني بيدارش. خوابه

 . رفت بيرون صدا بي سبزعلي، 

 جا آن بهداشت خانه از و رفت بابا اما بود، زيادي راه بخش مرکز تا. رفت دکتر دنبال موتور با صبحانه از بعدبابا 

 شهر از بايستي که نوشت هم اي نسخه و داد قرص تا چند. کرد تزريق آمپولي. کرد معاينه را ننه دکتر. آورد دکتر

 او گردن به هم داروها گرفتن زحمت. رفت مي شهر به روز آن خودش دکتر ما شانسي خوش از. کرديم مي تهيه

 که. بود گفته  چي بابا  به دکتر  دانم نمي. گرفت دکتر از را داروها و رفت بخش مرکز به باز بعدازظهري بابا،. افتاد

 . بود شده عوض کاملا خويش و خلق

  ننه ديدن به که گلچهره حتي. نبود خبري سبزعلي از روز، طول در
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 و. بودند انداخته راه به هياهو ها گنجشک. بود زده رنگ را آبادي دلچسبي آفتاب. نداشت خبري او از بود، آمده

 و من وقت آن. نشست سرجايش. برخاست عصر هاي طرف که جوري. رفت مي بهبودي به رو دم به دم ننه حال

 خوش خبر اين خواستم مي. نبود بابا. را گلچهره روي حتي بوسيد؛ و کرد بغل را مان دوي هر و زد صدا را مرجان

 و خورد مي چاي ننه. برگشتم خانه به نااميد. نکردم پيدايش اما زدم، سر جا چند. برسانم سبزعلي به همه از پيش را

 گفتم وقتي. زد مي حرف ديگري جور هم گلچهره با بابا. کشيد مي قليان و بود نشسته کنارش هم بابا. زد مي حرف

 و سر بدون»:گفت آهسته وقت آن. کشيد بيرون اتاق از مرا و برخاست جا از گلچهره ام، نکرده پيدا را سبزعلي که

  «.کنيم مي پيدايش باشم، نکرده اشتباه اگر بريم بيفت راه صدا

 کوه به رو زديم بيرون که آبادي از. رساند ما به را خودش هم مرجان بعد لحظه چند. افتاديم راه تايي دو وقتآن 

  «.اومديم مي جا اين به هم با گاهي ما»: گفت گلچهره. رفتيم علي چشمه

 مي خوشي باد. افتاد سبزعلي به مان چشم چشمه، کنار انجير، درخت زير زديم، دور که را کوه گرده باريک راه

 . کرد مي نوازش بود، ايستاده نماز به که را سبزعلي موهاي و وزيد،
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 فرستاده خوزستان استان در واقع اميديه از را خود داستان او. است ديپلمه و دارد سال هجده محسني، السادات مريم

 . است

  



 نخلستان اسارت در

  محسنيالسادات  مريم

 سبزي به بودم داده دل زدن، قدم و زدن قدم هي. دفتر و کتاب کلمات تکرار و خواندن از خسته شدم، خسته

 شدن پر رودخانه، مدّ و جزر. يافت ادامه نگاهم دوردست تا که نخلستاني. خرما درختان انگيز خيال و يکدست

 در کوچکي ماهي آب، سطح به نزديکي با که پرواز در سفيد هاي پرنده ها، آن شدن خالي و ها نخل کنار نهرهاي

 جاهاي تا بردند مي را فکر که مداوم، و پيوسته حرکت در ها آب انبوه گرفتند، مي اوج و شد مي ديده شان نوک

  آن از بودند دور که هايي خيال و خواب ناديده،
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 نبردهاي در پيروز و شدم مي ناپذير شکست که جايي گريختم، مي آن از که چه آن از دور بود، تکرار برايم چه

. شد تيز هايم گوش. داشت گفتن براي اي ناگفته حرف که صدايي هنگام، نابه صدايي از ها زده خواب مثل خيالي؛

  «!عبدالحسين... عبدالحسين»: بود سرم پشت زد، مي صدا مرا اش گرفته صداي با اصغر

 آن با سرد نيمه هواي آن در. داند مي خدا بود؟ گذاشته کجا را دفترش و کتاب! کرده صدا مرا بار چند نبودمعلوم 

 ... نرفته تابستان هنوز انگار اش، خورده آفتاب صورتِ و گردن

 ! شط دست اون تا شنا ي مسابقه... عبدالحسين -

 ... داد نشان را مسير چرخاند مي اي دايره نيم که حالي در دستش ي اشاره انگشتبا 

  حاضري؟ -

 و ها دقيقه گذر يکنواختي از. کرده را فکرهايش قبلا که بود معلوم. برهنه پاي شلوار، بالازده پاچه زيرپيراهني، با 

 قلاب از را او که بود چيزي جستجوي در نگاهش برق. نداشت را تحملش ديگر کتاب؛ هاي صفحه در شدن خيره

 جانور يک مثل که نگاهي. برساند آب به را خود کوشيد مي افتاده، تور در ماهي مثل. سازد رها اش خسته ذهن

 اصغر. شد چيده دستم، کنار هاي کتاب به نگاه با کند پرواز خواست مي که فکرم پرنده هاي بال. زد مي له له تشنه،

  ...سرده آب کمي يه»: داد ادامه
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  «.شيم مي گرم کرديم کهشنا 

: گفت محکم و اصرار با و زد لبخندي نيم بود، مانده خيره ها، آب روي نگاهش که حالي در کرد، احساس مرا ترديد

  «.امنه امن نيست، جا اين اي کوسه! نترس»

 به تني خستگي رفع براي نبود بد. بود رفته جلو آب در پا مچ تا کرد، پرتاب( 8) رودخانه وسط به و برداشتسنگي 

 ... کرد مي آرام را ما دروني ي ناشناخته شوق جوش، و جنب کمي بزنيم، آب

 ... سازن نمي هم با خووندن درس و شدن خيس و شنا! اصغر -

 . نداري رو حالش بگو -

  اسمش؟ بود چي دوستت، قايق با اصغر -

 . خشان -

  موافقي؟ اگه طرف، اون تا قايق با ها آب روي! آره -

 نمي را آب دعوت کرد؛ نمي فرقي شنا، يا قايق با قرار، بي او و کرد مي صدا را او آب  حرکت.ماند  ساکت لحظاتي 

 . کند رد توانست

 . قايق سراغ بريم شو پا -

  هاي آب در ما، از کمي فاصله به که بزرگي( 1) لنج طرف بهزنان  قدم

  

 [ 12 صفحه] 

  

 رنگ را لنج بلند ي دماغه. رفتيم رسيد، مي گوش به روشنش موتور يکنواخت تاپ تاپ و بود گرفته پهلوساحل 

 اي شيشه ي پنجره چند با چوبي اتاقي شد، مي ختم سفيد رنگ از اي حاشيه به دماغه انتهاي و بودند زده سياه

 باريکي جريان و بود آويزان لنج ي بدنه به ماشين تيوپ تعدادي. خوردند مي چشم به آن در نفر سه - دو و داشت

 زد حرف اتاقک افراد از يکي با و رفت جلو اصغر. شد مي خارج لنج، ي بدنه بالاي قسمت در مجرا چند از آب از

  «.بيا دنبالم»: که فهماند انگشت ي اشاره با و من به نگاهي با اصغر. داد نشان لنج پشت در را جايي انگشت با او و

 که تر نزديک. تيره آبي رنگ به ضخيم حلبي هاي ورقه و چوب از قايقي بود؛ جا آن قايق. رفتيم لنج پشت به هم با

 قايق درون به سرعت به را ما آب، روي خزيدن و حرکت عشق. خورد مان چشم به قايق داخل هم پارو دو شديم،



 حرکت ملايم صداي ها، نخل هاي شاخه موزون هاي تکان وزيد، مي رودخانه هاي آب روي که خنکي باد. کشاند

 با قايق و شد مي شکافته آرامي به آب. رسيديم رودخانه وسط به پاروزنان. کرد مي تر حريص را ما آب، هاي توده

 مي و ريختم مي دستم کف در را آب من و آمد مي بالا قايق لب تا گاه آب امواج. رفت مي پيش کوتاه هاي تکان

 نزديک سرعت به چيزي. کردم نگاه را چپ سمت. دهد مي دست از را تعادلش قايق کردم احساس آن يک. پاشيدم

 . کرد مي ايجاد موج ها آب در و شد مي

  

 [ 11 صفحه] 

  

 . کنه مي مون غرق بخوره ما به اگه ؟...چيه! اصغر -

 ! کن صبر! کن صبر... ياد مي تند خيلي... درخته ي تنه  يه بينمش، مي آره -

 خيلي که رساند درخت ي تنه به را خود شناکنان. زد شيرجه آب داخل و گذاشت قايق کف را پارويش اصغر 

 کرد عوض را مسيرش کمي درخت ي تنه. داد هلُ عقب به را درخت ي تنه ابتدا هايش دست با. بود شده نزديک

 رفت تر طرف آن مسيرش آورد، فشار تنه به قدرت تمام با ديگر بار چند اصغر. رسيد مي نظر به خطرناک هنوز ولي

 به شناکنان اصغر. برد مي پايين و بالا شدت به را قايق آن، حرکت از حاصل موج. شد رد قايق پشت از تندي به و

 سر دستم از پارو و نشدم متوجه بود، اصغر پيش حواسم که من. گرفت قايق ي لبه به را ها دست و آمد من طرف

 . نشد ولي بگيرم را آن کردم سعي. افتاد آب داخل به و خورد

 . بره نذارش... آب تو افتاد... پارو اصغر -

 و کرد بند قايق ي لبه به را دستش يک. شد نزديک قايق به و گرفت را پارو شناکنان و پريد آب به اصغر دوباره

 . گرفت طرفم به را پارو

 ! باش مواظبش -

  «گذره؟ نمي که بد... طوره؟ چه شنا»: گفتم. بود آب خيس. کشيد بالا را خودش

 . کرد زدن پارو به شروع من همراه و برداشت را پارو. بدهد جوابي گذاشت نمي زدننفس  نفس

  

 [ 11 صفحه] 

  



 . بياد سرمون بلايي چه نبود معلوم خورد مي ما به اگه. بود سنگيني ي شاخه خيلي -

 ساحل صداهاي. رسيد مي گوش به ما زدن پارو با آب چلپ چلپ و شد مي تر نزديک آسمان وسط به آفتاب

 ساحل سوي آن به ما و شدند مي تر ضعيف ها خروس و ها مرغ ها، مرغابي و غازها لنج، موتور صداي سر، پشت

 گذاشته دريا کنار را سرش دريايي، بزرگ خرچنگ يک مثل که اي جزيره کرديم؛ مي ترک را( 0) جزيره. تر نزديک

 برايش همه فردايي، نه ديروزي، نه کند؛ مي نگاه لذت با شوند مي نزديک او به پيوسته که را امواج هاي ديواره و

 خيزان، و غلتان طرف، دو از ها آب جريان. دهد مي تشکيل را جزيره ي بقيه سر، پشت در درازش دم. است امروز

 سربلند، هاي نخل هاي شاخه انگار. رود مي دريا به کنان زمزمه و شويد مي را او بدن ناگفته، هاي خاطره از پر

 ديگري کس هر. کنند مي تکرار را ابدي نجوايي ناشنيده، کلامي با و شده گرفته آسمان سوي به که است هايي دست

  .يافت مي راه ذهنش به زيبا تصورات همين بود، هم

. زديم قدم خرما درختان زير و خيس هاي علف روي ساحل در و گذاشتيم کناري را قايق رسيديم، که طرفآن 

  را جا همه ظهر آفتاب

  

 [ 19 صفحه] 

  

 باد نوازش و آسمان آبي با خرما، درختان با نخلستان، هاي جوانه. شد نمي ديده اطراف در اي خانه. بود گرفتهفرا 

 . بوديم شده يکي

 !... جا اون...کن نگاه... عبدالحسين -

 مي نظر به. دويد مي تقريبا و کرده بيشتر را هايش قدم سرعت. داد مي نشان دور فاصله در را چيزي تعجب بااصغر 

 او به تا رفتيم. سرش پشت من و جلو اصغر... خورد نمي تکان ولي ايستاده خرما هاي درخت ميان نفر يک رسيد

 مي جوان، نخل يک مثل بلند و اندام لاغر سوخته، آفتاب از اي قيافه. خودمان همسن تقريبا بود پسري. رسيديم

 پايش. بودند بسته محکم خرما درخت دور را هايش دست طناب با. ديديم مي اش قيافه در را غم و بهت. نمود

 . کرد نگاه او به دلسوزي با اصغر بود پاره جا چند از لباسش و خراشيده صورتش و بازو برهنه،

  تو؟ هستي کي آخ آخ آخ -

 . دوخت ما به چشم وحشت باپسر 

  چيه؟ اسمت... اومده سرت به چي. کنيم مي باز دستاتو الآن! بابا نترس -



 ! داغر -

  کيه؟ کار. بپزي گرما از که گذاشتنت حتما! آفتاب تو بسته، دستاي تنها، جا، اين کن، تعريف خوب -

 اين منو»: گفت کنان من من اي خسته صداي با. نداشت اش آزادي به اميدي. بود اش قيافه در دلواپسي ازاي  سايه

  نباشه، کارتان... اند بسته جا

  

 [ 13 صفحه] 

  

  «..والا جا اين ازبريد 

 . کرد نگاهي اطرافش به

  چرا؟ آخه هستي؟ اسير مگه بسته؟ جا اين طور اين رو تو آدمي کدوم... جوري اين آخه -

 . گرفت بالا را سرش و بست را هايش چشم

 منو دشمني روي از يواشکي. دعواشونه پدرم با. زمينه متر چند خاطر به دعوا. قديميه دعواي يک به مربوط والله -

 مي. رفتم بيرون شهر از و شدم بوس ميني يک سوار. کردند دنبالم ولي رفتم، در دستشون از بار يک اند، گرفته

 منو بالاخره و رسيدند رفتم، مي پياده وقتي روستا، فرعي ي جاده توي که برم آشنايان از يکي روستاي به خواستم

 . گرفتند

 . داد تکان طرف آن و طرف اين بار چندين را سرش

 . کن تعريف... بعدش خوب -

 . داد قورت را دهانش آب. دوخت رودخانه هاي کناره به چشم و کرد مکث کمي داغر

. دن نمي بهم درستي غذاي و آب... اسير يک مثل اند، بسته بينيد، مي که طور اين و جا اين آوردند و گرفتند منو -

 . بميرم تشنگي و گرسنگي از باشه، داشته ادامه طوري اين اگر کنم فکر

 . کرد مکث کمي

  خدا شمارو... کنيد باز رو دستام... بکنيد کاري شما که اين مگر -

  

 [ 18 صفحه] 

  



 رسونده. 

 . رسيد مي گوش به سگ چند پارس صداي

 ... بکنيم کاري يه تونستيم اگه تا کجاست؟ ات خونه بگو اقلا -

  «.بشين خارج بايد شهر از. خرمشهره راه تو»: گفت وامانده و مأيوس و آورد فشاري بندش در بازوهاي به

  آوردنت؟ جا اين چرا. هست فاصله خيلي که جا اون تا -

 ! ديگه نکنه پيدام کسي خوان مي... معلومه -

 . بود شده تر نزديک ها سگ صداي حالا. شد ساکت و دوخت زمين به را ها چشممتفکرانه 

 . کنيم باز هاشو طناب بيا اصغر -

. بودند شده بسته سفت خيلي ها طناب. آمد هم اصغر. رفتن ور طناب با کردم شروع و رفتم درخت پشت بهسريع 

 دست به را چوبي کدام هر دويدند، مي ما طرف به که مرد دو. شنيديم مي را نفر چند شدن نزديک و دويدن صداي

 ... دادند مي تکان هوا در و بودند گرفته

  کنيد؟ مي کار چه... وايستيد... آهاي... آي -

  «.بياريم گيرتون اگه»: گفت ميشون  يکي

. بودند شان هاي دستي چوب از استفاده آماده و رسيدند ما به آلود غضب نفر دو آن. نشستيم عقب کمي واج و هاج

 . تهديدآميز نگاه و فشرده هم به ها دندان هم، در ابروها

  

 [ 11 صفحه] 

  

  بزنيد؟ دست اين به گفت کي داريد؟ کار چه جا اين اومديد؟ جا اين اجازه چه به -

 ... بوديم گريختن ي آماده بود، ساخته کارمان رسيد، مي ما به شان دست... رفتيم تر عقبآرام  آرام

 ... و اونوديديم...نداشتيم قصدي طرف، اين  اومديم باقايق ما واللّه -

 . دارم کارتون نخوريد، تکون جاتون از! کرديد بيخود خيلي -

 هاي نزديکي. شديم دور و دويديم قدرت تمام با و رفته عقب عقب کرديم مي زياد را مان سرعت که حالي در

 با را داغر هاي دست طناب و بود شان دست در چوب هنوز. کرديم نگاه و برگشتيم خرما درختان پشت از ساحل،



 که تو! اصغر»: گفتم زديم، مي پارو عجله به که حالي در رودخانه، وسط بعد لحظه چند. کردند مي نگاه دقت

  «.بديم نجاتش که موافقي دونم، مي نترسيدي؟

 پرت. شه نمي پيدا کسي که جايي تو اونم کنه، کمک ما به نفر يک خواست مي دلمون بوديم جاش ما اگه! معلومه -

 . است دورافتاده و

. ايم نخورده غذايي و ايم شده بسته ها درخت به روز و شب چند که کردم مجسم را اصغر و خودم لحظه يک براي

 اش خونه بگرديم، بهتره اصلا. جمعه حواسشون ها نگهبان که بيني مي. ظهره سر حالا»: گفتم. بود سختي وضعيت

  «.بديم خبر اش طايفه به و کنيم پيدا رو

  و خسته داغر بوديم، کرده فراموش پاک را خواندن درس ودرس 

  

 [ 10 صفحه] 

  

. کرديم مي کمک او به بود طور هر بايد. کشيد مي زجر ترها بزرگ اختلاف خاطر به که آمد مي نظرم درگرسنه 

 خانه. کرديم پيدا را اش خانه بود، داده که هايي نشاني با و رفتيم خرمشهر مسير روستاي چند به عصر هاي طرف

 نهر طرف دو بين خرما بزرگ ي تنه يک جا آن به رفتن براي. بود نهر يک کنار گلي؛ ديوارهاي با بزرگ اي

 فرشي خانه در کنار. زدند مي نوک زمين به صدا و سر با اردک و خروس و مرغ تعدادي تر طرف آن. بودند گذاشته

 آفتاب. کردند مي صحبت و نوشيدند مي دارچيني چاي کوچک هاي فنجان در و بودند نشسته نفر چند و بود پهن

 و رفتيم کردند، که تعارفي با. کرديم سلام. باخت مي رنگ آرامي به خرما هاي درخت لاي لابه عصر کمرنگ

 . نشستيم

 ! باشه امري! آمديد خوش! بفرماييد -

  جاست؟ اين داغر منزل! ببخشيد -

 کمي با. رفت هم در صورتش. باشد ديده مرا قبلا انگار. کرد نگاه من به رسيد مي نظر به پيرتر که ها آن از يکي

  «مگه؟ طور چه»: پرسيد گرفتگي و ناراحتي

  اس؟ خونه داغر -

 . انداخت پايين را سرش بود، گرفته را هايش چشم و پيشاني دست با که حالي در تأثر با مرد آن

  .هستم داغر پدر من! پسرم نيستيد حوالي اين مال شما پيداست -



  

 [ 11 صفحه] 

  

 نماز بين در. کنه ياري اونو که خواستم خدا از. کردم مي دعا داغر براي داشتم بودم، دعا حال در پيش، دقيقهچند 

 نماز خووندم، مي پسرم يافتن آرزوي با که بود نمازي. بينم مي را پسرم کردم احساس آمد، نظرم در شما ي چهره

 آمديد من پيش و دونيد مي را جايش اگر الله يا ديديد؟ کجا داغررو بگيد باشيد زود... حالا... خوب! داغر ياري

 . شده مستجاب دعايم... فرستاده را شما خدا! بگيد

 چرا نکرده گناهي که داغر ببخشيد»:پرسيدم. شد بلند جايش از داغر پدر. کرديم تعريف برايش بود داده روي چه هر

  «...بايد؟

 . کرد قطع راحرفم 

 اين جاي به. اونه مقدار و زمين خاطر به همسايه ي طايفه با ما اختلاف. ديگه وقت يه براي باشه داستانش پسرم، -

 معلومه که طور اين. بگيرند رو ما حق و ببرند پيش کارو خواهند مي مرافعه و قلدري با بکنيم، صحبت و بنشينند که

 . گرفتن گروگان هم را داغر

 . شدند مي پيدا هايش چشم آسمان در تدريج به غضب ازابرهايي 

  کنيد؟ مي کار چه حالا -

 . ريم مي سراغش به مأمورا با ام گفته پاسگاه به قبلا -

 . گذاشتن نگهبان داغر براي. باشيد مراقب خيلي -

 . دم مي نشون بهشون! من نه بترسن بايد اونا -

  را عصايش. باريد مي موقع بي و تند باراني مثل نگاهش از عصبانيت
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 بودند حرکت ي آماده همه که نزديکانش از نفر چند با صحبت ضمن. کرد محکم دوشش روي را عبايش و برداشت

 شما براي خطري تا برگرديد هاتون خونه به شماها. ياريم مي اونو و شيم مي جمع حالا»:گفت و ما به کرد رو

  «.نباشه



 دست با بود؛ چشمم جلو داغر شب تمام. بودند شده ما نگران. بود شده شب برسيم خانه به تا و کرديمخداحافظي 

  .فشرد مي را ها آن طناب فشار که هايي

 در. رفتم بالا بود نزديکم که نخلي بلندترين از و گذاشتم کناري را ها کتاب و دويدم نخلستان طرف به زود صبح

... بله کردم، دقت بيشتر. شد نمي ديده داغر. کردم نگاه بود شده بسته داغر که را جايي طرف، آن هاي نخل ميان

 از را اصغر صداي که بگيرم سر از را خواندن درس خواستم مي. آمدم پايين خرما ي تنه از و زدم لبخندي. نبود

 از... اصغر»:زدم فرياد. برويم طرف آن به هم با تا زد مي صدا مرا اصغر... آمد جلوتر آرام قايق. شنيدم قايق درون

  «.شه نمي ديده کس هيچ بردن، را داغر کردم، نگاه درخت بالاي

 بر آفرين»: زد فرياد بود برده بالا سرش طرف به و بود کرده مشت را هايش دست که حالي در و خوشحاليبا 

  «...خودمون بر آفرين! خودمون

 . برگرداند صاحبش به را قايق تا رفت لنج طرف به پاروزنان و

  

 [ 11 صفحه] 

  

 . است فرستاده قزوين از را خود اثر او،. کند مي تحصيل دبيرستان مقطع در و دارد سال شانزده خلخالي، سودابه

 جان شفاي

  خلخاليسودابه 

  «کيه؟»: شنيدم را سالي ميان مرد صداي. دادم فشار را زنگ

  «جاست؟ اين آقايونس منزل ببخشيد»گفتم: 

  شما؟ بله -

 . جلالي خسرو پسر هستم جلال -

  .شد طولاني سکوتش «.کنم صحبت شما با بايد دارم مهمي کار آقايونس»: گفتم. کرد سکوت مرد

  «آقايونس؟»: گفتم 

  

 [ 11 صفحه] 



  

 آمده چه براي دانستم نمي درستي به هم هنوز رفتم مي او خانه به که بود بار اولين. شد باز در و «.تو بيا»:گفتآرام 

 جريان جا آن در زندگي انگار. بود ساکتي خانه. آمد استقبالم به گذشتم که حياط از. بود آقاجان خواهش. ام

 راست يک خشک و جدي خيلي. نشست مقابلم هم او نشستم، مبل روي. کرد راهنمايي پذيرايي اتاق به مرا. نداشت

 ... مطلب اصل سر رفت

  داشتي؟ کارم چه. بگو را حرفت خوب -

 تعريف تا شد منتظر و دوخت من به را اش ميشي هاي چشم. بود خودم آقاجان سال و همسن. انداختم او بهنگاهي 

 . کنم

 ... يونس عمو بخواهيد را راستش -

 تو! بدتر هم دشمن از. برادرم نه بود من دوست نه خسرو هستم؟ تو عموي من گفته کي»: گفت و کرد قطع راحرفم 

 نيست معلوم هم حالا. بيايي جا اين شد نمي رويت کرده چه من با پدرت دانستي مي اگر. گويم مي چه داني نمي

  «.فرستاده را تو که بياورد سرم خواهد مي بلايي چه

 رويش نيامده؟ خودش چرا»: گفت رفت، مي ور کلفتش هاي سبيل با که حالي در و کرد رها مبل روي را خودش

  «نه؟ شد، نمي

 دکترها دارد، سرطان. است خراب خيلي آقاجانم حال. نيست کنيد مي فکر شما که طور اين اصلا يونس آقا»گفتم: 

  وقتي از... هفته يک... ماه يک شايد. بماند زنده کي تا نيست معلوم اند، کرده جوابش
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  «...کرده بدي ها آن به نوعي به که کساني تمام دنبال فرستاده مرا شده بدحالش 

  «!است شلوغ سرتان حسابي حتما نيستند، که هم تا دو - يکي»: گفت و زد پوزخندي يونس

 آن در. شماست دنبال که هست هم روزي چند بطلبد، حلاليت همه از خواهد مي آقاجانم»: گفتم صبري بيبا 

 چه شما به که دانم نمي البته. کنيد حلالش بايد شما فقط کنم مي فکر. آورد مي زبان به را شما اسم مدام وضعيت

  «طلبکاريد؟ يا بوده تان شريک کشيده؟ بالا را تان پول»: پرسيدم و کردم مکثي «.نگفت من به آقاجان کرده،



 پدرت که بگويم برايت بگذار. بود کرده من با را کارها همين از يکي کاش! کدام هيچ»: گفت جدي خيلي يونس

  «.کرده چه من با جلالي خسرو

 و من»: کرد شروع زنان قدم طور همان. رفت مي راه و بود کرده قفل هم به پشت از را هايش دست. شد بلند جااز 

 بود، آدمي عجب. ساده جواني من و بود پولدار پسري او. شديم آشنا هم با عروسي جشن يک در پدرت

 من. باشم داشته رابطه او با نداشت دوست کي هيچ شدم، جذب طرفش به کم کم. شد رفيق من با و آمد! خوشگذران

 ام وسوسه قدر آن خلاصه. بودند بدتر خودش از که برد دوستانش پيش مرا شب يک. شدم دار بچه و گرفتم زن هم

  عمرم در بار اولين براي که کرد
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  «.بود بعدي کارهاي مقدمه اين و زدم مشروب بهلب 

 کشيد بلندي آه. نشست اش گونه بر اشک اي قطره. بست را چشمانش و برد رنگش اي نقره موهاي لاي را دستش

 . کرد من به رو و

 . ام افتاده روز اين به نشناست خدا پدر با رفاقت از بعد کنم مي زندگي خانه اين در کس بي و تنها بيني مي که مرا -

 گل به را چشمش. رفت فرو فکر به و کرد روشن را آن. درآورد جيبش از را سيگاري بعد. شدم ساکت اي لحظه

 . کنند صحبت طور اين پدرم سر پشت که بودم کرده عادت ديگر. بدهد ادامه تا شدم منتظر. بود دوخته فرش هاي

 طلاق زنم. شدم رحم بي و خوار حرام شدم، سيگاري نوشيدم، شراب»: گفت و پوشاند را صورتش اندوه ازاي  هاله

 ولي است کاغذ من هفتاد مثنوي که بماند گذشت، ام بچه و زن و من بر چه مدت آن در که اين حالا. رفت و گرفت

  «.نداشتند قبول مرا بقيه و مادرم و پدر ديگر

 دست از هم را ايمانم و دين من. زندگي اين و ماندم من»: گفت و کرد اشاره اتاق وسايل و ديوار و در به دست با

  «!کشيدم بدبختي قدر چه. بسازم را خود دوباره بتوانم تا کشيد طول قدر چه. بودم داده

 هر من که بگو خسرو به برو. برو و شو بلند خواهي؟ مي چه حالا»: گفت من به و شد بلند سپس و کشيدآهي 

  کرده نابود را ام زندگي تمام که را کسي توانم مي طور چه. کنم حلالش توانم نمي کنم مي کاري

  

 [ 98 صفحه] 



  

  «...هرگز نه،ببخشم؟ 

! بود داغ قدر چه. گرفتم دستانم در را دستش. کشيد مي آه کرد، مي ناله. نشستم تختش کنار. کشيد مي درد آقاجان

  «!آقاجان»: گفتم شد، مي جاري صورتم بر سيل مثل هايم اشک که حالي در و ترکيد بغضم

 چه! بخشد نمي که نه»: گفت خود با بعد و «نه؟. نبخشيد مرا يونس... يونس! جلال»: گفت و کرد باز راهايش  چشم

  «...کند؟ حلالم طور

 و مرگ بين که کنم گريه بايد من الآن. نيست گريه وقت خدا به... جلال»: گفت التماس با. کشيد مي نفس سختي به

. کند حلالم بگو،. دهم مي انجام بگويد که کاري هر. دهم مي او به بخواهد چه هر بگو. برو دوباره. آويزانم زندگي

  «.بدهم جان راحت تا ببخشد مرا فقط

 نمي ديگر آقاجان و دارد که دارد پا يک مرغ گفت، مي. کرد نمي قبول يونس. رفتم سراغش باره صد ودوباره 

 . شود راضي او تا بکند بايد چه دانست

  .فرستاد پيغام يونس. گذشت هم ديگر روز چند

 ! شرط يک به اماّ کنم مي حلالت -

  چيست؟ شرطش که بپرسم و بروم شدم نماينده من. دادند آقاجان به را دنيا انگار

  :گفت و برد بالا را ابروهايش و شد جا جابه مبل رويآقايونس 
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  «کند؟ مي قبول باشد هرچه که مطمئني»

  «...گفته خودش! بله»: دادم پاسخ مشتاقانه

  «.خواهم نمي پول من اما»: پريد حرفموسط 

 ! کردم تعجب

 اگر خواهم، مي پدرت از چيزي. ام کرده فکرهايي من. جان پسر گويم مي چه ببين کن گوش خوب»: دادادامه 

  «بگويم؟. بخواند را غزل راحت خيال با تواند مي وقت آن کنم، مي حلالش حتما داد انجام

  «.بفرماييد»: گفتم تعجب با



. کردم جبران را گذشته تمام پدرت با رابطه قطع از بعد من»: گفت بلند کند حجت اتمام خواهد مي که کسيمثل 

 خوردم مشروب بار اولين براي وقتي که است اين مانده، باقي که چيزي تنها اما. ام توانسته حد چه تا دانم نمي حالا

 روز چهل همين! شود قضا نمازم حتي نداشت سابقه که حالي در. نخواندم نماز روز چهل افتادم، پدرت دام در و

  «.بخواند را روز چهل آن نمازهاي قضاي بايد خسرو. شد ام بعدي هاي بدبختي باعث نماز ترک

 من پدر دانيد نمي که اين مثل شما! آقايونس؟«:گفتم اعتراض با و شدم بلند شد، حکمفرما ما بين سکوت ثانيه چند

  هفته سه - دو اند گفته دکترها فهميد؟ مي. دارد سرطان او برد؟ مي سر به وضعيتي چه در
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 را ما بفرماييد بخواند؟ را تان نمازهاي او که ايد گذاشته شرط شما حالا. کمتر هم شايد. ماند نخواهد زنده بيشتر

  «!ديگر ايد کرده خودتان مسخره

 را راه خودم»: گفتم عصبانيت با. بروم بيرون کرد اشاره من به و کرد باز را در. رفت در طرف به و شد بلند هماو 

  «!بلدم

  «!بگو خسرو به حتما خواندم مي وقت اول را نمازهايم هميشه من راستي»: گفت بلند بستم، مي را حياط در وقتي

: گفتم. خواندن نماز به برسد چه. کشيد مي نفس زور به. شد ناراحت ولي نشد، شوکه آقاجان تصورمبرخلاف 

  «.کنيد ولش را يکي اين حالا ايد طلبيده حلاليت همه از که شما. انداخته دست را ما يونس آقاجان»

  «رويد؟ مي کجا»: گفتم. کردم کمکش که شد مي بلند جا از آقاجان

 تمام در من»: گفت بعد «نه؟ يا گيرم مي وضو درست ببين کن نگاه بيا. کنم شروع حالا همين از بايد»: دادجواب 

  «.رفته يادم ام، نخوانده نماز بيشتر بار چند عمرم

 طور چه وضعيت اين با شما نگفت. ها است آدمي عجب هم يونس اين! آقاجان»: گفتم. گرفت وضو حالش آن با

  «بخوانيد؟ نماز

  .زدي نمي را حرف اين ام، داشته او زندگي در نقشي چه من دانستي مي اگر -

 . بيرون رفتم و آوردم برايش جانماز
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 مي را دستش. شد مي بلند بستر از زحمت به شنيد مي را اذان صداي که همين. کردم کمکش اول روز سه - دو

 شب بسيار چه. بخواند نماز توانست من کمک بدون روز چند از بعد. کردم مي اش همراهي نماز پايان تا و گرفتم

 حال در و شده بيدار من از زودتر که ديدم مي ولي رفتم مي اتاقش به و شدم مي بلند خواب از زده شتاب که هايي

 ما نگراني داد مي نشان خود از که اشتياقي و خواند مي اشتياق با و بود گرفته ياد خوب را نماز. است خواندن نماز

 روحيه طور چه که کرديم مي تعجب ما. فهميد مي را اين هم خودش و بود شده تر سرحال آقاجان. کرد مي کمتر را

  .شده بهتر حد اين تا قبل به نسبت اش

 و کرد مي حس تر نزديک مرگ به را خود لحظه هر پدرم بودند گفته دکترها چه آن خاطر به. گذشت ماهيک 

 زود هاي صبح که سوخت مي پدرم براي دلم. نماند زنده روز چهل پايان تا نکند که بود اين اش نگراني ترين بزرگ

 . شد مي نماز مشغول استراحت جاي به و شد مي بيدار

 نفس همه. اند برداشته دوشش روي از را سنگيني بار کرد مي احساس آقاجان. رسيد پايان به روز چهل بالاخره

 مانده عقب کارهاي صبح هاي نزديکي تا و ماندم بيدار نماز از بعد شب يک. شد راحت مان خيال و کشيديم راحتي

 هايي دستکاري آن در. کردم تعجب. خواندم و برداشتم. افتاد آقاجان نامه وصيتّ به چشمم ناگهان. دادم انجام را ام

  براي خصوصا. بود بخشيده خدا راه در را ثروتش از نيمي و بود کرده
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 در بگذارم، اتاقش در که بردم را نامه وصيّت. بود کرده سفارش دورافتاده روستاهاي در نمازخانه و مسجد ساختن

 چهل از هفته يک! بود افتاده سجده به اتاق از اي گوشه در آقاجان. ماندم متحير ديدم چه آن از. کردم باز آرام را

 . بستم آرام را در. زد حلقه چشمانم در اشک. بود گذشته روز

 آقاجان که نبود کردني باور. کنم پرواز خوشحالي از خواستم مي شنيدم، را هايش حرف و رفتم دکتر پيش کهوقتي 

. بدهم و بشنوم شد مي که بود خبري بهترين شايد. داشت را نظر همين هم دکتر. بود معجزه يک. باشد شده خوب

 و کرد ول را آب شيلنگ شنيد، که را خبر. داد مي آب را ها گلدان مادرم. رفتم خانه به و خريدم شيريني جعبه يک

 را جانمازش شدم، آقاجان اتاق وارد. رفت بالا ها پله از سرعت به کرد، باران بوسه را صورتم و سر که اين از بعد



 قدر آن ام گذشته ديگر که کنم مي احساس. ام شده آدم تازه کنم مي احساس!... جلال»: گفت آرام و کرد جمع

  «!نيست تاريک

  «.باشد آن از تر روشن تان آينده شاءالله ان»: گفتم و زدم لبخندي

 . شد اتاق وارد اسپند ظرف با مادرم. دادم هم او به را خوش خبرو 
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 . است فرستاده اردبيل از را خود اثر او،. است ديپلمه و 8011 سال متولد آباد، معصوم عابدفاطمه 

 ...مادر

  آباد معصوم عابدفاطمه 

 حميد از بود، شده تنگ برايش دلم خيلي که روز يک. رفتم مي مادرم ديدن به کمتر ديگر حميد با ازدواجم از بعد

 و بود کشيده دراز کوچکش اتاق ي گوشه. خورد نمي تکان. نبود خوب حالش. رفتم مادر ديدن به و گرفتم اجازه

 خوشي روز و حال»: گويد مي. ندارد را توانش ولي شود بلند خواهد مي بيند مي که مرا. خواند مي دعا لب زير

  «.ندارم

 که خواهم مي او از. گذارد مي  دستم در را دستش. سوزد مي برايش دلم. است شده لاغر باري رقت طرزبه 

  «.دانند نمي چيزي که دکترها اين خداست، با شفا»: گويد مي. بخورد را دواهايش
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 مريض من. گرفت نمي تحويلم زياد کرديم ازدواج هم با حميد و من که هم وقتي. بود بيزار دکترها از اول هماناز 

 طلاق را همسرش حميد و نرفتم بار زير دارد، زن او که کرد اصرار مادرم قدر چه هر. شد من عاشق او و بودم حميد

 . بيايد ما ي خانه به حميد داد نمي اجازه و سوخت مي او زن حال به دلش مادر. داد

 مي مسجد در را اوقاتش بيشتر. بود جوان خيلي مادرم و داشتم سال ده کرد، فوت پدرم که وقتي پيش سال ده

 گريه من چون ولي برد مي ها دوره اين به خود با مرا گاهي. رفت مي گذاشتند مي زنان که هايي دوره به و گذراند



 گريه و بيايد دردم تا بگيرم محکم دست با را رانم ي کشاله که بودم گرفته ياد هم من. شد مي ناراحت او کردم نمي

 داد نمي اجازه دبيرستان ي دوره در حتي. است نجس که بود معتقد چون. خريد نمي ناخن لاک برايم مادر. کنم

 نديده مهتاب آفتاب خانم، رباب دختر مثل من مادر، حساسيتِ همه اين و حال اين با. بروم مدرسه به چادر بدون

  .نشدم

 آن از اگر. دارد خطر خيلي صراط پل گفت مي خانم رباب پيش روز چند»: گويد مي و گيرد مي را دستممادر 

  «.ترسم مي جهنم از من. رويم نمي جهنم به کنيم عبور

  «.نيست سخت زياد که ها اين»: گويم مي و برم مي جلوتر را سرم

  و ها مبل تمام حميد پيش ي هفته. ندارد خبر من دنياي ازمادر 

  

 [ 99 صفحه] 

  

 حتي داد نمي اجازه که او.است جهنم امکانات بدون زندگي که دانست نمي مادر. بود کرده عوض را خانههاي  فرش

 با قدر چه هر. کند زندگي ما با و بيايد مادر خواست مي دلم ترسيد؟ مي صراط پل از چرا حالا کنم گوش ترانه يک

 کند مي نگاه هايم ناخن به و گيرد مي را دستم. نکرد قبول کند زندگي سقف يک زير و ما با بايد که کردم صحبت او

  «.است نجاست عين ها اين که بودم نگفته تو به مگر»: گويد مي و

 دمپايي با بودم کوچک که هايي وقت مثل. بزند دمپايي لنگه با مرا او که خواست مي دلم. گيرم مي آغوش در را او

 . خندم مي يواشکي روضه موقع يا نشينم مي آقا صندلي در چرا که کرد مي دنبالم

 او براي. خواند مي را نمازش و کند مي پهن ايوان در را سجاده مادر. پيچد مي حياط در اذان صداي و شدهغروب 

 مي دوباره. است ارزش بي او براي نباشد، خدا از حرفي آن در که چيزي هر. ندارد اهميت خدا اندازه به چيز هيچ

  «.بگو صراط پل از»: گويد

  «فهميدي؟ خورد تکان زمين صبح ديروز»: گويد مي دوباره. دانم نمي چيزي بگويم کشم مي خجالت

  «.شود نمي خراب وقت هيچ يعني. است زلزله ضد ما خانه مادرجان»: گويم مي وخندم  مي

  «نشود؟ خراب که داري اي خانه هم قيامت براي»: گويد مي جدي خيلي

  

 [ 833 صفحه] 



  

  «.ندارم هم سال بيست هنوز من. بزني ها حرف اين از من با آيد مي دلت طور چه! جان مادر»: گويم مي

  «داني؟ مي چه خدا بهشت از»: گويد مي بزنيم حرفي که اين براي دوباره وخندد.  مي

 رفته زا سر هم من کاش. شوند مي بهشت وارد روند مي زا سر که هايي زن»: گويد مي خودش. گويم نمي چيزي

  «.بودم

 دوباره کنم؟ کار چه بروم زا سر من اگر. گيرم مي دلهره. زند نمي حرفي ديگر و شود مي ساکت حرف اين گفتنبا 

 مادر خواهم مي. شنوم مي را حميد ماشين بوق صداي. است نشده بهتر مادر حال.آيد مي سراغم به مرگ از ترس

 من منتظر در پشت حميد. کنم مي خداحافظي او از و بوسم مي را صورتش. کند نمي قبول او ولي بيايد ما با هم

  «پريده؟ رنگت چرا»: گويد مي و گيرد مي را هايم دست. است

  «دارد؟ طبقه چند بهشت»: پرسم مي او از نگراني با

  «.شد نخواهد هم بازي پارتي جور هيچ و است بهتران ما از مال که طبقه هفت»: گويد مي وخندد  مي

 . ندارد تعلق حميد و من به طبقاتش از کدام هيچ که هستم اي طبقه هفت آن فکر به و نشينم مي حميد کنار ساکت

  

 [ 838 صفحه] 

  

 . است فرستاده آمل شهرستان توابع از را خود اثر او. است 8019 سال متولد بُد، روان خديجه

 زنجير

  بُد روانخديجه 

 خيلي کوچه. کرد بيرون به نگاهي يواشکي پرده پشت از. پريد زنجير و طبل صداي با که رفت مي کلنجار خودش با

 بود پنج ساعت نزديک. کشيد را پرده زود. نشست اش پيشاني روي سردي عرق. ديد جمع توي را رضا بود، شلوغ

 به هميشه از تر خلوت امروز پارک،. بودند جمع آبشار دور همه ها بچه. موتور دادن گاز به کرد شروع داريوش که

 . رسيد مي نظر

  «چيه؟ وقت حالا دونين مي ها بچه»: گفت و کرد او به نگاهيداريوش 

  



 [ 831 صفحه] 

  

  «!عشقي سياه! عشقي سياه»: زدند دادهمه 

 از پارک نگهبان دفعه يک که بود شده پا به هياهويي و. زدند مي دست همه. خواندن به کرد شروع ها بچه اصرار به

 نمي سرتون هيچي اصلا. شده پيداشون پاها و سر بي اين باز»: گفت و کرد جمع به نگاهي عصبانيت با. رسيد راه

  «.شه

  «.باباشه ارثِ پارک انگار بريم، بياين ها بچه»: گفت قهقهه باداريوش 

 زني سينه زنجير کرد، نگاه که را زمين. کرد احساس چيزي پايش زير. بود خلوت کوچه پيش ساعت چند برعکس

 ديوار کنار را زنجير هم بعد. رفت ور آن با مدتي و گرفت دستش توي را زنجير و شد خم. بود افتاده پايش زير

 . گذاشت

 او طرف را آن کند، معطل که اين بدون بعد «.افتاده جا اين زنجيرت! آقا! آقا»: زد داد کوچکي پسر خانه درنزديک 

 . کرد مخفي لباسش زير را آن و گرفت را زنجير. کرد دراز را دستش اختيار بي. گرفت

. بود آن به چشمش دائم و گذاشته ميز روي را زنجير. رسيد مي نظر به خالي خانه. بود گذشته شب نُه از ساعت

 ديگر. درآميخت آمد، مي کوچه از که حسيني يا حسين يا صداي با صدايش بعد لحظاتي. خواندن به کرد شروع

 هاي بچه از بود پُر مسجد در دم. برگشت و رفت کوچه ته تا بار چند. زد بيرون و برداشت را زنجير. نياورد طاقت

 . کوچک و بزرگ

  

 [ 830 صفحه] 

  

 جلو رفت. کرد مي تعارف شير گذشت مي که کسي هر به و بود ايستاده اي گوشه پيرمردي. انداخت پايين را سرش

  «.حسين يا بگو جون پسر»: گفت و دستش داد شير استکان يک فوري پيرمرد. کرد سلام و

  «.کردم پيدا را زنجير اين. ببخشيد آقا»: گفت و خورد نصف تا راشير 

  «.ايشان به بده! جاست اون حاجي»: گفت و کرد اشاره مسجد داخل به دست با پيرمرد

 سلامش جواب  زيرلب حاجي. کرد سلام. رساند حاجي به را خودش. بود شلوغ خيلي. کرد مسجد داخل بهنگاهي 

  «داشتي؟ کاري الله، بسم»: گفت و داد را



  «.کردم پيدايش ببخشيد»: گفت و گرفت جلو را زنجير

 کسي هر مالِ و بگذارد مسجد در تا داد او به را زنجير آمد که رضا. زد صدا را رضا و گرفت او از را زنجيرحاجي 

 . شد دور حاجي از شد، راحت که خيالش. بدهد او به هست

 پيداش دهمه شب که امشب نيامده، محمدحسين اين چرا دوني نمي»: گفت مي رضا به که شنيد مي را حاجي صداي

  «.بياد خوون نوحه که اند معطل همه. نيست

 . نگفت چيزي رضا،. کرد تلاقي رضا نگاه با نگاهش و برگشت حرف اين شنيدنبا 

  

 [ 831 صفحه] 

  

 مي نگاه را او تعجب با که افتاد پارک نگهبان به چشمش جمعيت ميان در. پوشاند را بدنش تمام سردي عرقدوباره 

 صداهاي جمعيت، هياهوي ميان از. کنند مي نگاه او به اند، شده جمع مسجد در که جمعيتي کرد مي حس. کرد

 جلو به قدم چند و انداخت پايين را سرش. کردند مي دعوت خواندن به را او که پيچيد مي گوشش در مبهمي

 . برداشت

 که همين. بود فاصله قدم يک کرد مي سنگيني رويش شان نگاه که جمعي از شدن جدا و او بين. رسيد مسجد در به

 جمله يک تنها. بود گرفته طرفش به را کاغذ. بود رضا. خورد اش شانه به دستي بردارد، را قدم آخرين خواست مي

  «!کن بلند( ع)حسين امام براي رو صدات امشب! سيامک». شنيد را

 رضا. شد باز او براي بودند، شده جمع مسجد در که جمعيت ميان از راهي. ديد نمي را او کس هيچ انگاربرگشت. 

 خلوته، سرش امشب تکه، محله تو سيامک صداي! حاجي»: گفت رسيدند، حاجي نزديک وقتي. گرفت را دستش

 . فشرد مهرباني با را سيامک دست و «.بده هيئت به حالي يه خواد مي

 بيا»: گفت و زد لبخندي. گرفت سيامک طرف به و برداشت بود، آويزان توت درخت شاخه به که را زنجير حاجي

  «.بود تو قسمت زنجير اين انگار! جوون

  

 [ 831 صفحه] 

  

 . است فرستاده تبريز از را خود اثر او،. دانشجوست و دارد سال چهار و بيست لطفي، فاطمه



 زند مي حرف من با خدا

  لطفيفاطمه 

 پشت. ماند مي بيدار من در صدايي باز زنم مي خواب به را خودم وقتي حتي. برد نمي خوابم کنم مي کاري هر

. زنم مي قدم اتاق توي و کنم مي روشن را آباژور. است غيرممکن حياط تاريکي در چيزي ديدن. روم مي پنجره

 پايين آن نيز مادر که دانم مي و مانم مي طور همان و تخت روي افتم مي. است شده رو و زير من در چيزي انگار

  وقتي. نيست پدر که فهمد مي من از بيشتر او. کند مي دق دارد و است بيدار

  

 [ 832 صفحه] 

  

 اوج به حالا و شده شروع صبح از که چيزي. شنود نمي را، پدر بلند خرخرهاي آن حتي ها نفس ديگر گوشش بيخ

 . است رسيده خود

 از کاغذهايي و سند. ما پيش برگشت پريده رنگ پدر. زد حرف پدر با. آمد در پشت کسي بعد و بود هميشهمثل 

 اش گواهينامه. کشيد فرياد هم من سر بود، گم سردر. نبود حواسش. چرخيدن خانه در کرد شروع و خواست مادر

 برگشتنش که دانستيم مي ما همه عصر. رفت و شد پليس ماشين سوار بعد. بود گرفته اشتباه اش بيمه کارت با را

 چيز آدم، يک کشتن و قتل،. است  نبوده نامربوط ديروزش هاي پرتي حواس شايد کردم مي فکر من و است محال

  .نيست بخشش قابل باز باشد داده انجام را آن آدم پدر اگر حتي و است وحشتناکي

 خوابيده کاش. رسد نمي ذهنم به چيزي. چسبانم مي شيشه به را هايم دست. نشيند مي گلويم در اي گزنده تلخي

 کرده خفه و سنگين را اتاق هواي سکوت،. رود مي گيج سرم. کنم مي عرق. ام ايستاده داغي کوره در انگار. بودم

 . رود مي هايم چشم توي سوزني مثل باد خنکي. کنم مي باز را پنجره. بود

  ...انگار زنم مي حرف خودم توي ولي کنم زمزمه را شعري اش همه دارم دوست. افتم مي راه اتاق تويدوباره 

 . شي مي  محکم  ولي  مشکله  هميشه  سازن،مشکل مي رو آدم ها سختي -

  کرده ورم گلويم در بغض. ام دوخته هم به را اتاق سر دو بار چنددانم  نمي

  

 [ 831 صفحه] 

  



  «!ديگه بگو دِ... نه»: خراشد مي تکرارش با را مغزم صدا «دي؟ مي آزارش باشي داشته دوست رو کسي اگه»است. 

 نشدي خسته... چيه حقيقت دوني مي که تو آخه». است شده وحشت و ناامني از پر خانه. ترسيم مي ما همه حالا و

  «!دادن؟ آزار همه اين از

 را هايم شقيقه. گيرد مي درد کمرم. شوم مي خسته. است گرفته ام گريه. دارم مي نگه چليپاوار سينه جلو راها  دست

 دلم «!توانش به کسي هر»: زنم مي نهيب خود به. است خاموش ها چراغ. شوم مي خيره حياط به و فشارم مي

 مي پيش را هايم دست. شوند مي تار ها ستاره. شود مي سرازير اشکم. کشم مي بلندي نفس شود، مي مورمور

 . بدهد تسکينم تواند نمي ها حرف اين يعني شود نمي راضي دلم کنم مي کاري هر. آورم

 با خانم صفيه جيغ صداي. است بدتر چيزي هر از اين. برد مي را نفسم هق هق با گريه شوم، مي يله تخت روي

 مي فحش. دود مي سو آن و سو اين حياط توي هايش بچه از يکي دنبال دمپايي با باز. شود مي قاطي ها بچه گريه

 گوشه کند مي فين. زند مي زار و زيرزمين هاي پله روي نشيند مي بعد کند مي هم مويه. زند مي کتک را بچه. دهد

 . شود مي خنک دلش جوري اين است، عادتش. زند مي را خودش و دامنش

 فکر مادرم به. روم مي پايين و بالا بدنم در تهي تورم مثل چيزي. اند شده صليب هايم دست. ام وارفته تختتوي 

  پايين آن که کنم مي

  

 [ 831 صفحه] 

  

 . کند مي خفه بالش توي راهايش  گريه

 و زند مي پا و دست زندگي و مرگ بين زندان در پدرم چون است، شده تر سخت ما براي هميشه از حالا زندگي

 چيزي يک. کنم نذر يا کنم، دعا توانم نمي. کرد شود مي زيادي کارهاي چند هر. بکنم کاري توانم نمي جا اين من

 چيزي توانم نمي چرا دانم نمي. آيد مي کِش حياط توي فحش با که خانم صفيه هاي مويه مثل. است سست

 ! بيايد سرمان بلا اين نبود حق آخر. بخواهم

 راه کشان کشان و نظم بي حياط، هاي کاشي روي پاهايي و شود مي بسته خشکي صداي با خانم، صفيه خانهدر 

 هاي جيغ خانم صفيه و دهد مي هم فحش زند، مي حرف نسنجيده و خمار آقا محرم. آقاست  محرم. رود مي

 فقط. دارد تازگي برايم. ها اين دهد مي آزارم قدر چه. باز زند؛ مي صورتش و سر به انگار و کشد مي کوتاهي



 تخت روي آسمان به رو. بدهم دلداري خانم صفيه به بتوانم کاش. خانه به آيد مي خمار آقا محرم که بودم شنيده

  .سرم زير برم مي را ها دست. زند مي پس را نگاهم سقف،. ام افتاده

 . شوي مي خرد گناه با -

 خوابيده کاش. گردم برمي پهلو به! بزنم حرف نبايد. شود مي مرتعش گلويم توي خفه صداي. شوم مي خيال بيبعد 

  خانه از که اين مثل. آيد مي بالا خانه کول و سر از بدبختي. است گذشته شب نيمه از. بودم

  

 [ 839 صفحه] 

  

 خانم صفيه مثل نيست بلد او. کند مي وحشت همين از مادرم کنم مي فکر و کشد مي سرک ما خانه توخانم  صفيه

 . کند مي فرق نيست، هم مثل همه ها بدبختي. جاست اين بدبختي. اطوکشي و چرخکاري برود

 باز بدهم شهادت و بروم اگر. بکنم بدبختي احساس خواهد نمي دلم هيچ من و است زده شوره صورتم روي اشک

 درون از. شود مي پيدا خوشبختي سوي به رهاتر و بالا نيرويي، يک... والا ام کرده کاري پدرم براي يعني چيزي،

 . شود مي عميق زدن پلک هر با و خورد مي ليز تنم توي حسي. بخورم تکان توانم نمي. شوم مي خالي

 زدن حرف کنم مي فکر و ام زده را هايم حرف همه من. شوم بلند خواهم نمي. پيچيد مي فضا در صبح اذانصداي 

 مي صبح. زنم مي خواب به را خودم. باشد فايده بي است، کرده گرفتارمان طور اين و دهد نمي جواب که کسي با

 قلبم. است شده تمام کابوس که ببينم و شوم بيدار باشد، شده تمام چيز همه کردم باز که چشم خواهم مي من و شود

. کنم مي باز را هايم چشم. گلاويزم خودم با هنوز. شوم مي پهلو به پهلو و کشم مي بلندي نفس. زند مي تندي به

  «!زوره مگه فهمي مي خوام، نمي»

 لب به جانش و شده خسته باز است، زده بيرون خانه از خانم صفيه. شود مي بلند هم به در شدن کوبيده صداي

  که بدبختي آخر. برگردد هايش بچه خاطر به هم باز شايد. برود هميشه براي شايد. است رسيده

  

 [ 883 صفحه] 

  

 ... که آيد نمي دلش کند، ول خدا امان به را ها بچه تواند نمي که او يعني شود نمي تمام



 تا کنم مي پا به پا دارم دادن آزار با يعني است؟ داشتني دوست جور چه اين فهمم نمي. شوم خفه خواهد ميدلم 

  بشود؟ درست چيز همه دفعه يک و بخوابم را صبح تمام

 کنم مي روشن که را چراغ. نشينم مي و شوم مي بلند. ترکيده بغضم. شود مي سردم و وزد مي اتاق توي خنکي نسيم

. زدم مي حرف يکي با بايد. شوم مي سبک. است ايستاده نماز به که بينم مي را مادر گرفتن، وضو براي روم مي و

 . بفهمد را هايم حرف که يکي با

  

 [ 888 صفحه] 

  

 . است فرستاده شيراز از را خود اثر او. دارد سن سال بيست و است ديپلمه خانکهداني فخري ابراهيم سيد

 سرباز يک خاطرات

  خانکهداني فخري ابراهيمسيد 

 سياه آسفالت باران هاي قطره بود شده باعث و باريد مي آهسته باران. رفت مي سردي به رو و بود تاريک هنوز هوا

 ها ماشين اگزوز هم گاهي و آب جوي شرشر و ها ناودان چک چک صداي جز. ببخشند اي تازه جان را خيابان

 ريزان، برگ پاييز اين در را انسان که بود آميز طراوت قدر آن شيراز هواي. رسيد نمي گوش به ديگري صداي

 سروِناز هاي شاخه روي که کلاغ چند صداي. افتاد مي جريان به ها رگ در تازه خوني و کرد مي مبهوت و مست

  .رسيد مي گوش به بودند نشسته حياط کنار

  

 [ 881 صفحه] 

  

 . بود برده فرو خود در را شهر آسمان صبحگاهي مه از غليظ چندان نه غباري و بود سبزي از انباشته ها کوه دامنه

 جز کرد نمي فکر چيز هيچ به. داشت ناراحتي از نشان سرخش هاي گونه و بود تلخ بسيار او کلام در شيرينصبح 

 و خانه از جدايي تلخ طعم صباحي چند براي و رفت مي بايد که بود روزي. شدن جدا و بود رفتن وقت. جدايي

 کوچک قرآني مادر. شد روانه حياط در طرف به و بست را هايش کفش بند. پوشيد را لباسش. چشيد مي را خانواده



 که صدايي با. کند روانه خدا پناه در را اش نورچشمي تا گرفت سرش بالاي و گذاشت رنگي سرخ سيني در را

 . آورد زبان به اي جمله چند بود دلشوره از حاکي

 . سپردم( عج) زمان امام و خدا دست به را تو من. کنم نمي نصيحتت ديگر. همراهت به خدا دست مادر برو -

 رو ات نازنازي پسر هم باز بذاري هم به چشم تا. خوري مي سرما سرده هوا. داخل برو. نکن لوسم قدر اين مادر -

 . بيني مي خودت کنار

 پدر. ديد نمي را خود کش زحمت مادر اشک وقت هيچ کاش که کرد مي آرزو ابراهيم و شد سرازير مادر اشک

 بست را حياط در مادر از خداحافظي با. کند خداحافظي او از نتوانست ابراهيم و بود رفته بيرون خانه از زود صبح

  .افتاد راه به اصلي خيابان طرف به و

  سوز. بود نکرده آغاز زمين به را اش طلايي نور تابشخورشيد 

  

 [ 880 صفحه] 

  

 چند گاه گه و بود خلوت اصلي خيابان. کرد مي مورمور را صورتش اذيت، تا شد مي لذت باعث بيشتر کهسردي 

. بود هواپيما اندازه به سرعتش يا نداشت خالي جاي يا شد مي رد که هم ماشيني هر. کرد مي عبور آن از اتومبيل

 گام خيابان کنار از نرمک نرمک و آهسته بود مجبور. داد مي آزارش و کرد مي سنگيني اش شانه روي لباس ساک

 روزي خواستند مي خود جيرجير با که ها گنجشک صداي. افتاد راه به. کند سوار را او و برسد ماشيني تا بردارد

 ها ماشين اگزوز صداي با داشت پيش لحظه چند تا شهر که آرامشي. بود کرده پر را فضا ي همه کنند آغاز را تازه

 مي پر بودند کرده آغاز را ديگر روزي هيجان و شور با که مردمي از ها خيابان و ها کوچه کم کم و ريخت هم به

 ياد به را او بودند، شده راهي خود هاي مدرسه طرف به و خواندند مي را ايران سرود که هايي بچه صداي. شد

 در بود نتوانسته زندگي مشکلات خاطر به اما داشت، دوست را مدرسه قدر چه که آه. انداخت خود کودکي روزهاي

 باعث همه نارنج، هاي درخت بوي باران، بوي خنک، هواي. برود سربازي به بود مجبور و شود قبول دانشگاه

 تاکسي يک بالاخره. شد خسته رفتن راه از که اين تا داد مي ادامه خود راه به غمگين او اما شد مي انسان شادي

 . شد سوار معطلي بي هم او. رسيد

 و زمين به نبود بند جايي به دستش چون. بود کرده پر را تاکسي فضاي ناليد مي خود شغل از که راننده غرغر صداي

  .گفت مي ناسزا زمان



  

 [ 881 صفحه] 

  

 تا افتاد، راه به و شد پياده وظيفه، نظام حوزه به مانده متر صد چند شود خلاص زودتر راننده غرغر از که اين براي

 هوا که اين با. داشت دلشوره. کند فکر. آمد خواهد سرش بر چه داند نمي که روزهايي به سکوت، در لحظاتي براي

  .داد نمي نشان خود از سرما مقابل در واکنشي و بود کرده گرم را بدنش هيجان، اما بود سرد

 صدايي و سر و اند شده جمع وظيفه نظام ي حوزه جلو که ديد را جوانان از زيادي جمعيت رسيد که خيابان پيچبه 

 زدن هم به چشم يک در و افزود هايش قدم سرعت بر جمعيت ديدن با. رسيد مي گوش به ها جواب و ها سؤال از

 مي چشم به بلند موهاي با هم هنوز ديگر بعضي و بودند تراشيده را خود سر موهاي ها بعضي. رسيد حوزه مقابل

 داشت دوست. بود کرده را خانه هواي دلش قدر چه بود شده جدا خانه از که ساعت چند همين در که آه. خوردند

 . کند جان نوش پنير و نان با او و بريزد داغ چاي برايش مادر تا بود نشسته سماور کنار الآن همين

 از را سنگينش نسبتا ساک. آمد خود به کرد مي راهنمايي حوزه محوطه داخل به را جمعيت که گروهبان صداي با

 زودي به که بود آن گوياي و شد مي تر تيره و تيره آسمان هواي. افتاد راه به جمعيت همراه و برداشت زمين روي

. بود کرده پر را فضا اي همهمه و بودند ايستاده قرارگاه محوطه در همه،. کند مي باريدن به شروع شديدي باران

  باران

  

 [ 881 صفحه] 

  

 قطره همراه نيز جمعيت صداي و سر و شد مي بيشتر و بيشتر شفافش هاي دانه لحظه هر و کرد باريدن به شروع

 . کردند سکوت پايدار، چندان نه اي لحظه براي همه شد، بلند حوزه بلندگوي از که صدا. گرفت مي شدت باران هاي

  .شود رسيدگي کارشان به تر سريع چه هر تا کنند رعايت را سکوت کنيم مي خواهش حاضر جمعيت از -

 براي. گرفت بر در را محوطه بود نارضايتي از حاکي که حاضر جمعيت بلند صداي باز شد خاموش بلندگو که همين

 از شد، آب خيس رنگش اي سورمه اُورکت وقتي تازه و بايستد باران زير در بقيه مثل شد مجبور ساعت ربع حدود

 و ريز هاي قطره دست از که اين براي جمعيت «.شوند مستقر چهار سالن در عزيز هاي ديپلمه»: که شنيد بلندگو

 باز افراد ي تنه فشار با آن در دو هر و آوردند هجوم سالن طرف به. کردند دويدن به شروع کنند فرار باران درشت



 شرشر صداي. دهد آرامش کمي را اش خسته پاهاي و بنشيند آن روي تا گشت مي صندلي يک دنبال کس هر. شد

 . شد مي افراد عبور از مانع که بود گرفته آب را قرارگاه محوطه از قسمتي و شده بلندتر ها ناودان

 آب موش. بدهد پس ايستادن با را کار اين تاوان بود مجبور و شدند سالن وارد که بود افرادي آخرين جزوابراهيم 

  خشک تا گذاشت سالن کنار شوفاژ روي و درآورد را خود اورکت. بود شده کشيده

  

 [ 882 صفحه] 

  

 به شروع. رساند تريبون پشت و سکو بالاي به را خود داشت دوش بر سرهنگي درجه که مسنيّ تقريبا مردشود. 

 جديد سربازان به و زد هايي حرف خاک و آب از پاسداري و سربازي دوران در خدمت ي درباره. کرد صحبت

 . گفت خوشامد

 به شروع رسا صدايي با و آمد تريبون پشت بود، گرفته تحويل را ها ديپلمه هاي دفترچه که سرگردي بعد دقيقه پنج

 ارگاني هر فکر. شد نمي باورش. آورد زبان به را ابراهيم فاميل و نام اسم، چند خواندن از بعد. کرد اسامي خواندن

 خانواده و خانه از زياد و داشت قرار شيراز در نيرو اين آموزشي پادگان خوشبختانه! دريايي نيروي جز بود کرده را

 . نبود دور اش

 نرده. شوند دريايي نيروي آموزشي پادگان روانه تا کردند اتوبوسي سوار را سربازان که بود صبح ده حدودساعت 

 افراد ورود يا و فرار مانع تا بودند پوشانده خاردار سيم با را آن روي و داشت ارتفاع متر چهار حدود پادگان هاي

 پادگان اين به که را هايي بچه کردند؛ فرياد و داد به شروع کنند خالي دل ي عقده خواستند مي که دژبان چند. شود

 پادگان در جلو. بدهند نظمي حاضر جمعيت به خواستند مي خودشان قول به و کردند خط به را بودند شده اعزام

 مي که بود اين مثل پادگان به ورود هم بعضي براي و پرداختند مي شادي به بعضي بود، شده جمعيت از مملو

  ها چهره بيشتر در همه اين با! بگذارند جهنم به پا خواهند

  

 [ 881 صفحه] 

  

 . شادي تا بود نماياناندوه 



 هواي و حال هم کمي که اين براي. کشيد طول عصر پنج ساعت تا تقسيم و کرد خط به را افراد کليه نظم، دژبان

 چه بودند نديده اسلحه حتي حال به تا که هايي آن و شد شليک گازي تير چند شود، داده حاکم جو به آموزش

 براي نان اي تکه حتي که اين بدون! کنند تهي قالب وحشت از بود نزديک بشنوند، را تيرش صداي که اين به برسد

 داده نام تغيير «آموزشي ناويان» به حالا، که را ها بچه کُدگذاري، از بعد و کردند خط به را همه باشد کار در ناهار

 محوطه دور تا دور. دادند حرکت پادگان داخل طرف به رفت، مي بالا اي تپه از که آسفالته اي جاده از بودند،

 . هشداردهنده علائم و خاردار سيم از بود شده پوشيده

 اطراف از قسمتي بودند فرورفته پاييزي خواب به ميوه بار از فارغ همه فصل اين در که گلابي و انگوردرختان 

 زد حدس شد مي و کردند مي خودنمايي رفته رو و رنگ گلابي چند اي گوشه در تنها. بودند کرده تزيين را پادگان

 شکم از همه و رسيد مي گوش به طرف همه از اعتراض صداي. اند مانده باقي درخت روي بر قبل ها مدت از که

 هايي آن. رسيد مي گوش به بودند شده پادگان وارد قبل روز چند که افرادي همهمه صداي. داشتند شکايت گرسنه

 به شجاعت هم بعضي يا و ريختند مي اشک ها مادرمرده مانند بود گرفته را شان گلوي بغض و بودند ناراحت که

  به آمد مي بيرون شان دهان از چه هر و دادند مي خرج

  

 [ 881 صفحه] 

  

 . گفتند مي مقابلطرف 

 داخل به و گرفتند مي وضو سربازان و شد مي شنيده مسجد از اذان، از قبل قرآن صداي. بود نمانده غروب به چيزي

 و ريخت مي اشک و برده فرو خود دامان در سر کس هر و بود شکسته را حضار قلب اذان صداي. رفتند مي مسجد

 زمزمه لب زير غمناک حالتي با و شد مسجد وارد و گرفت وضو ابراهيم. کند آرام را دلش کار اين با خواست مي

  «!شکرت خدايا»: کرد مي

 بود گرم گريه بازار فقط. کرد مي فرار همه از و بود شده کيميا خنده،. بودند گرفته سخت خود به ابراهيم، حتيهمه 

 به را خود کرد سعي و برداشت جامهري از را مهر ابراهيم. نبودند بلد ديگري چيز کار، اين جز که ها بعضي غرغر و

( عج) زمان امام تولد چون شد، تمام که عشا و مغرب نماز. شد برپا نماز بالاخره. بود غوغا. برساند جلو هاي صف

 ديده تدارک ناويان ورود براي باشکوهي تقريبا جشن. کردند نواختن به شروع پادگان سربازان موزيک گروه بود

 را اي بيننده هر دل بودند، آورده وجود به را زيبا آهنگي همخواني با که کوچک و بزرگ هاي طبل صداي. بودند



 بس لحظاتي. بود داده دست از را مفهومش خنده و نداشت معنايي ديگر غرور. کردند مي گريه همه. شکست مي

 . کرد مي خالي را دلش ي عقده کس هر که بود زيبا

  فاصله متر پانصد. کرد ترک را نمازخانه ابراهيم جشن، پايان از بعد

  

 [ 889 صفحه] 

  

 لنگر يک آن وسط که بودند ساخته زيبا آبشارهاي با بزرگي حوض مسجد جلو. پيمود مي پياده بايد را آسايشگاه تا

 از دست ها ستاره پاييزي، سرد و تاريک هواي آن در و بود صاف صاف آسمان. کرد مي خودنمايي زنجير با

. داد مي نشان را آسايشگاه راه روشن، لامپ چند و بود گرفته فرا را جا همه سکوت. داشتند برنمي زدن چشمک

 رسيد آسايشگاه به وقتي. کرد مي احساس وجود تمام با را گرسنگي. برود آسايشگاه به خواست نمي دلش اصلا

 ي همه. بودند نگذاشته باقي را چيزي گرسنگي از ها بچه که بود گرم لوبيا شام. است شده تمام غذا که شد متوجه

 رفع براي که بود مجبور او و بودند رفته در زهوار که بود مانده تخت چند. بود شده پر آسايشگاه طبقه دو هاي تخت

 دراز خالي و خشک تختخواب روي و انداخت اي گوشه به را خود ساک.بکشد دراز ها آن از يکي روي خستگي

 براي و بگيرد تمرکز تا گذاشت داشت توان چه هر خوابيد؟ شد مي ديگر هاي تخت صداي و سر از مگر اما کشيد،

 هاي خواب. گذراند مي زندگي در که بود شبي ترين سخت امشب. رود فرو خوش خواب به ساعتي چند

 بود که سختي هر به اما دهند، آزار را او تا بودند داده هم دست در دست همه و همه... و خيال و فکر وحشتناک،

 . باشد امروز از بهتر فردا شايد که داشت اميد و رسانيد صبح به را شب

. کردند صف به آسايشگاه جلو و ريختند بيرون آسايشگاه از را همه صدا و سر با که بود نشده صبح اذان موقعهنوز 

  که خدمت حين سرباز

  

 [ 813 صفحه] 

  

 وادار نظم رعايت به را همه و کرد مي بيداد و داد ها بچه سر بر بلند صداي با داشت عهده به را گروهانفرماندهي 

 با همه. کرد مي گروهان فرمانده نثار فحشي آهسته کس هر. رفتند مي نمازخانه به بايد آموزشي ناويان. کرد مي

 خود اورکت ابراهيم. بود بريده را همه امان سرد هواي و بود بسته نمازخانه در شدند، راهي نمازخانه طرف به صف



 جمع هم دور نمازخانه جلو زيادي جمعيت. پيچيد مي خود به زخمي مار مثل و بود گذاشته جا آسايشگاه در را

 سرما نه و شد مي باز نمازخانه در نه نداشت، فايده اما نکند، رخنه شان بدن به سرد هواي شايد تا بودند شده

 . کرد مي گم را گورش

 زياد البته. بود نرفته بار زير بخرد، برايش را خدمت بود کرده اصرار هرچه که افتاد پدرش هاي حرف ياد به ابراهيم

 بگذاري بايد بخرم را خدمتت خواهي مي اگر»: که بود گذاشته شرط پدرش اما آمد، نمي بدش خدمت خريدن از هم

 دختر توانست مي طوري چه. بود شده اش لجبازي باعث پدر حرف همين و «.کنم نامزد برايت را عمويت دختر

 و غيرت کند؟ نااميد آن خريد و خدمت به نيامدن براي بود گذاشته خود انتظار چشم ها سال که را ديگري

 و ابراهيم ي ميانه کار اين با خواست مي بود، برده بو ماجرا از پدرش چون و داد نمي را اجازه اين اش جوانمردي

 اين پدر دليل تنها ابراهيم هاي اعتراض جواب در همين براي. بزند هم به را بود نشسته او پاي به ها سال که کسي

  اخلاق که بود

  

 [ 818 صفحه] 

  

 . ساخت مي و سوخت مي بايد پس. آيد درنمي جور ما با اش خانوادگي ي طبقه و دختر خانواده

 در که اين اميد به همه. شد آن در بازکردن به مجبور نمازخانه، مسئول شد، بلند ها بچه از که صدايي و سر با 

 همه چشم از را  خواب  که بود سرد قدر آن  نمازخانه  هواي. آوردند هجوم  داخل به است تر گرم هوا نمازخانه

 هم کار اين که کشيد دراز آن کف هاي قالي روي شد مي لحظه چند براي که بود اين داشت که حسني تنها. پراند

 . نداشت اي فايده زياد

 صبحگاه، ديوار پشت. شدند حاضر صبحانه صرف و صبحگاهي ورزش براي صبحگاه ميدان در صبح نماز از بعد

 مي انجام صبحگاهي نرمش نيز ديگر بعضي و نرود سر شان حوصله خودشان قول به تا کشيدند مي سيگار ها بعضي

 آن و طرف اين به مبهوت و مات و بودند داده تکيه ديوار به هستند قهر خودشان با بود معلوم که هم نفر چند. دادند

 . کنند پيدا نجات غريبي از و بيابند آشنا اي چهره شايد تا کردند مي نگاه طرف

 از بعد شده هم بار يک براي کرد مي آرزو کس هر و بود تر دلخراش صداها همه از دسته فرماندهان غرغرصداي 

 اين خود پاي با که - چهار ضرب با ناويان همه. کند حساب تسويه و ملاقات خود ي دسته ي فرمانده با سربازي



 همين در. شد مي مواجه ديگري تنبيه يا لگد با ايستاد مي که کس هر و بدوند بودند مجبور - آوردند درمي را صدا

  اول روز

  

 [ 811 صفحه] 

  

 بايد اول وهله در گذاشت سربازي به پا کس هر و ندارد مفهومي جا اين غرور که کنند حالي همه بهخواستند  مي

 . شود شکسته غرورش

 يک نفر هر صبحانه. کردند خط به صبحانه براي را همه. بود صبحانه نوبت آوردند جا را ها بچه حال که اين از بعد

 حتي داشتند وسواس خيلي که ها بعضي. بخورد ايستاده را صبحانه بود مجبور ناوي هر. بود پنير اي تکه و نان عدد

 خشک نان تمام ولع با بود، گرسنه خيلي ابراهيم اما. بخورند بخواهند که آن به برسد چه نکردند هم نگاه صبحانه به

  .بود عالم غذاي بهترين پنير و نان لحظه آن در و خورد مي را پنير و

 پادگان اين و همه دست از خواست مي لحظه هر. آمده سراغش به شديدي سردرد کرد احساس صبحانه ازبعد 

 او از را گرفتن تصميم قدرت سختي،. شد داده استراحت ظهر اذان موقع تا. بود بريده را امانش فکر. کند فرار لعنتي

 آن ديوارها اما. کند پيدا فرار براي راهي شايد تا رساند پادگان ديوارهاي ي ميله به را خود آرام آرام. بود گرفته

 را( 1) فنََس ي کناره که فهماند او به سوت صداي با دور از گشت دژبان. نداشت فرار براي راهي که بودند بلند قدر

 بازداشتگاه راهي و افتادند گشت دژبان دست به داشتند فرار قصد که هايي بچه از نفر دو لحظه همين در. کند ترک

  .شدند

  

 [ 810 صفحه] 

  

 کرد، مي لعنت را خود هم سر پشت. بود شکسته خيلي دلش. افتاد راه به نمازخانه جلو محوطه سوي بهکنان  گريه

 ماشين صداي. برود بيرون پادگان از شده که هم دقيقه پنج براي کرد مي آرزو بود، شده زندان مانند برايش پادگان

 کرده پا که هايي پوتين و داشت تن به که آرم بدون خاکي لباس با. کرد مي دار جريحه را قلبش پادگان بيرون هاي

 سنگيني تمام کردم احساس. بود گرفته خاکي هاي لباس مانند نيز دلش و بود گرفته خود به متفاوت اي قيافه بود،

 . است افتاده او جان بر ها لباس اين پوشيدن با دنيا



 دعاي. کند پيدا آرامش کمي خداوند درگاه به نيايش با شايد تا رساند نمازخانه داخل به را خود وضو گرفتن با ظهر

 از کشيدن  خجالت. خواند مي بلند صداي با. خواندن  به کرد  شروع و آورد  بيرون خود جيب از را معراج جيبي

 خورد مي غبطه و بود دريافته را آزادي ارزش تازه. بود جاري چشمانش از اشک و نداشت مفهومي برايش ديگران

 نيز او دعاي شد بلند که ظهر اذان صداي. است نبرده را کافي بهره بوده خانواده و خانه کنار در که ساعاتي از چرا که

 غريب ها چهره ي همه. بود کرده پيدا روحي آرامش کمي دعا خواندن با انگار. داشت عجيبي حال. رسيد پايان به

 روابط هم شايد و شوند مي آشنا او براي غريب هاي چهره همين ديگر روز چند که داشت باور و دانست مي اما بود

  نبود کار در جماعتي امام چون. شود برقرار غريب هاي چهره همين بين عاطفي

  

 [ 811 صفحه] 

  

 ساعت نيم از خواندنش نماز حالا کشيد نمي طول دقيقه پنج از بيشتر نمازش هميشه که او. خواند مي فرادا را نماز

 مجبور برسد ناهار به که اين براي و شده خلوت نمازخانه که شد متوجه کرد تمام را نماز وقتي. بود کرده تجاوز هم

  .کرد مي اذيت را پاهايش و بود کوچک برايش پوتين. بدود نفس يک را آسايشگاه و نمازخانه بين فاصله شد

 و کشيد بيرون بود شده بسته کوچک آويز قفل يک با که انفرادي کيسه از را( 1) يقلاوي سريع رسيد که آسايشگاهبه 

 مي صف در باز و دويد مي آسايشگاه دور به بار يک بايد پلو کفگير يک براي ناوي هر. رفت غذا صف داخل

 حاضر سفره سر زود براي او هاي التماس و مادر حاضر غذاي. بگيرد ماست ملاقه يک و پلو کفگير يک تا ايستاد

 تحمل را ها سختي و ايستاد مي بايد اما کجا؟ پلو کفگيري براي آسايشگاه دور دويدن و ايستادن پا سر و کجا شدن

 ساله ده يا پنج ابراهيم ديگر او که بفهمد پدرش مخصوصا و خانواده تا داد مي نشان را خود پشتکار بايد. کرد مي

 . کنند دخالت اش زندگي در بخواهند که نيست

 آموزش چه هر. بود ديروز از بيشتر آموزشي ي دوره سختي روز هر و گذشت مي هم سر پشت متوالي روزهاي

  .بود گرفته را همه توان و تاب و رفت مي بالا هم عمل شدت شد، مي تر تکميل سربازان

  

 [ 811 صفحه] 

  



 سختي از کمي ماه اين رسيدن با داشتند انتظار همه ناويان. رسيد راه از روز چندين گذشت از بعد رمضان ماه

 بالاخره روز پانزده گذشت از بعد. داشت ادامه گذشته روال همان به آموزش و نشد طور اين اما شود کاسته آموزش

 . دهد اطلاع اش خانواده به را خود خدمت محل و بگيرد تماس خانه با توانست ابراهيم

 از يکي روي ابراهيم. کرد مي صدا داشتند ملاقات که را کساني صبحگاه، ميدان بلندگوي و بود جمعهبعدازظهر 

 شيريني و ميوه از پر هاي کيسه با ها بچه. باشد داشته ملاقاتي شايد تا بود زنگ به گوش و بود نشسته ها ديواره

 با. شد مي تاريک کم کم هوا. کردند مي تازه را او دل داغ داشتند، بشاش اي چهره که حالي در. گشتند برمي

 طرف به سرعت با. شد نمي باورش زد، صدا را او اسم بلندگو ناگهان. برود نمازخانه طرف به تا شد بلند نااميدي

 ملاقات جايگاه در هم بقيه و بودند خود عزيزان منتظر ها ميله پشت ناويان خانواده از زيادي جمعيت. رفت دژباني

 جايي به چشمانش ناگهان. ببيند بود آمده ملاقاتش به که را کسي تا کرد مي نگاه را طرف آن ابراهيم. بودند

 به. داد مي او به خاصي آرامش زيبايش چشمان و مادر مهربان چهره. بود اميدش جايگاه تنها که شد ميخکوب

 اشک مادر. زد مي بوسه بزرگش پسر هاي گونه بر و بود آمده نيز پدر. گرفت آغوش در را او و رفت مادر طرف

  .داشت برنمي فرزندش صورت از را نگاهش و ريخت مي

  

 [ 812 صفحه] 

  

 مي گوش فقط نشود، نگران اين از بيشتر مادر تا بگيرد را هايش اشک جلو کرد مي سعي و بود کرده بغضابراهيم 

 هايش گفته از مادر و پدر بياورد زبان بر اي کلمه اگر دانست مي. گفت نمي هيچ و داد مي تکان را سرش و داد

 راضي سربازي از که بفهماند ها آن به طوري کرد مي سعي. کرده خانه دلش در بزرگي غم چه که شوند مي متوجه

 او از مادر و پدر مدتي از بعد. بزند گول تواند نمي را مادرش و پدر بزند گول را کسي هر که دانست مي اما. است

 را ها آن وقت هيچ که کرد مي آرزو دل در و ديد مي شان چهره در را دلشوره وضوح به اما کردند، خداحافظي

 به رفتن براي و نداشت اي چاره اما برود، ها آن همراه خواست مي دلش قدر چه که دانست مي خدا. نبيند غمگين

 . رساند مي پايان به را آموزشي دوران بايد لااقل خانه

 مي تشکيل را نفر پنج و هفتاد که او دسته هاي بچه و بود شده انتخاب دسته ارشد عنوان به که بود روزي چند

 به ها مسئوليت ي همه سپردن و دسته فرمانده رفتن مرخصي با احترام اين و گذاشتند مي او به خاصي احترام دادند،



 ها آن با کرد مي سعي و شد نمي زيادي مشکل دچار بودند، او همشهري ها بچه بيشتر چون. شد برابر دو او دست

 . لجبازي تا شود وارد سازش سر از

  از کدام هر به بود قرار و بود رسيده دوره ميان مرخصي بهنوبت 

  

 [ 811 صفحه] 

  

 ي کيسه تفتيش و مرخصي ي دفترچه مهُر با که رفت مي تاريکي به رو هوا. شود داده مرخصي روز پنجناويان 

 هر و بود شلوغ خيلي دژباني در. آمد بيرون پادگان از ها بچه از نفر چند همراه نظم دژبان توسط اش انفرادي

 رفتن راه به شروع اش دوره هم سربازان از خداحافظي با ابراهيم. رفت مي و شد مي سرباز از پر آمد مي که ماشيني

 اي دوچرخه لااقل که کرد مي آرزو دل در و کرد مي سنگيني دوشش روي انفرادي ي کيسه. کرد خيابان کنار در

 کردند، مي عبور که هايي ماشين نور با فقط و نداشت وجود روشنايي براي چراغي خيابان در. رفت مي آن با و بود

 هواي کمي تا نشست آن روي و گذاشت آسفالت روي را انفرادي ي کيسه. بود شده خسته پاهايش. شد مي روشن

 رسيده اش قلبي آرزوي به انگار. گنجيد نمي خود پوست در. بود خوشحال خيلي. کند حس را پادگان بيرون تازه

 پايش جلو ماشيني که بود غرق خود افکار در. کرد مي شماري لحظه خانه به رسيدن براي. آزاد آزادِ بود، آزاد. بود

 کجا آشخور»: زد داد راننده. گشت برمي اش خانه به روزانه کار از بود معلوم که زهواردررفته باري وانت. کرد ترمز

  «ري؟ مي

 . قرآن دروازه تا -

 . ببينم بالا بيا -

 خاصي حال بنان، صداي با موسيقي نوار. کرد حرکت و گذاشت گاز پدال روي را پايش راننده ابراهيم شدن سوار با

  ماشين داخل به

  

 [ 811 صفحه] 

  

  «...نشانم و نام بي هستي، عالم در/  جهانم رسواي زمانه، شيداي»: بود داده

  «!ترکيد کولم بابا کنيد باز را در»: گفت مي که شنيد را پسرش صداي مادر. درآورد صدا به را خانهزنگ 



 بر بود، جدا او از که ماهي يک اندازه به و گرفت آغوش در را پسرش. دويد حياط در سوي به برهنه پاهاي با مادر

 و پدر هاي خوبي بتواند که کرد مي آرزو هميشه و کرد شرم مادر محبت همه اين از ابراهيم. زد بوسه هايش گونه

 هم ها آن. شد مي شنيده خانه داخل از خواهرش و برادران هاي کاري  شلوغ صداي. دهد جواب روزي را مادرش

 . گفتند خوشامد او به و آمدند طرفش به ابراهيم ديدن با

 پادگان همان يعني غم زندان به که بود آن موقع باز و گذشت گذاشتن هم بر چشم يک با مرخصي خوشروزهاي 

 و گفت مي برعکس را همه او دارد روزي و حال چه پادگان در که کرد مي سؤال او از هرچه مادر. برگردد آموزشي

 عازم وقتي. ببيند دلواپس را مادرش خواست نمي برد، مي سر به تفريحي اردوي يک در که کرد مي وانمود طوري

 از و زد دستي خود انفرادي ي کيسه به تعجب با. داد جا او انفرادي ي کيسه در را يخچال تمام مادر شد پادگان

  «چيه؟ ها اين»: پرسيد مادر

  بخور خواستي چي هر. گذاشتم برات خوراکي کمي! مادر هيچي -

  

 [ 819 صفحه] 

  

 . هات خدمتي هم به بده هم را اش بقيه

 وارد وقتي. رفت پادگان تا پدر ماشين همراه سربازي خاکي لباس پوشيدن از بعد و خورد خود خانه در راشام 

 هم خودش. کردن گريه به کرد شروع و ترکيد بغضش است، روانه خانه سوي به که ديد را پدر ماشين و شد پادگان

 و بود تيره ي تيره آسمان. بود گرفته او هاي اشک از را سبقت گوي باران. باشد دل نازک قدر اين شد نمي باورش

 بچه»: زد صدا ناويان از يکي شد که آسايشگاه وارد. ستاند مي تاريک و سرد شب از را آرامش شديد برق و رعد

  «!اومد ارشد ها

 با. ساختند عملي را خود نقشه ابراهيم سر روي پتو يک کشيدن با بودند، کشيده پتو جشن نقشه برايش که هايي آن

. گرفتند دوره ميان جشن خودشان قول به ها بچه شب آن. شد فراموش حدي تا خانه از دوري غم ها، بچه عمل اين

 جمع آن دور ها بچه و گذاشت وسط بود آورده که چيزي هر کس هر و کردند پهن آسايشگاه وسط را خود پتوهاي

 که بود خورده شيريني و ميوه قدري به کس هر. آوردند وجود به را آموزشي هاي شب ترين قشنگ از يکي و شدند

 زياد از که ابراهيم. ماند نمي گرسنه هم باز گرفت، مي روزه افطار و سحري بدون را رمضان ماه روزهاي ي همه اگر

 . کند پيدا آرامش کمي تا انداخت تخت روي را سنگينش بدن بود، گرفته درد شکم خوردن،



  دلش براي يکي: بودند مشغول کاري به يک هر آسايشگاههاي  بچه

  

 [ 803 صفحه] 

  

 او اما. کرد مي تعريف ديگران براي را مرخصي روز چند خاطرات يکي نوشت، مي خاطرات دفتر يکيخواند،  مي

 فکر ها گذشته به و است خواب که کند وانمود تا بود گذاشته هم روي را چشمانش و بود کشيده دراز تخت روي

 ساعتي و اذان از قبل صبح بود مجبور گذرد؟ مي طور چه و آيد مي گونه چه نداشت خبر که اي آينده به و کرد مي

 بيدار زود صبح تا بخوابد کرد سعي. کند بيدار نماز خواندن و سحري خوردن براي را ها بچه تا شود بيدار زودتر

 بچه مانند توانست نمي و کرد مي رعايت بايد مقررات طبق را چيز همه داد، مي آزارش کمي ارشدي مسئوليت. شود

 سعي مرتبه چند. ندهند انجام خلافي عمل يا درگيري شايد تا بود ها بچه مواظب بايد هميشه. باشد آزاد ديگر هاي

 . بود نکرده قبول گردان فرمانده اما بدهد، استعفا دسته ارشديت از بود کرده

 نظام بود، مجبور بود رفته مرخصي به ها آن گروهان فرمانده چون و بود ها بچه با رژه تمرين ساعات، ترين سخت

 و بگذارند او به بيشتري احترام بود شده باعث فقط داشت که مسئوليتي. کند تمرين ها بچه با خودش نيز را جمع

  .دردسر و بود سختي فقط نداشت؛ ديگري ي فايده هيچ

 آماده... و خود کلاه قمقمه، پشتي، کوله اسلحه، قبيل از انفرادي تجهيزات با همه ها بچه. بود رسيده فرا اردوروز 

  قرآن. کرد رد قرآن زير از را خود گروهان هاي بچه ي همه ابراهيم. بودند آموزشي اردوي به رفتن

  

 [ 808 صفحه] 

  

 او گروهان. افتاد راه به که بود نفري آخرين خود آسايشگاه، در کردن قفل با و گذاشت آسايشگاه ي طاقچه رويرا 

 مشکلي تا باشد داشته نظر زير را ها بچه ي همه بود مجبور او و رفتند مي بالا کوه از که بودند نفرهايي آخرين جزو

 . نيايد وجود به ها آن براي

 سر پشت از بعد. نبود آفتاب از خبري هنوز و بود سرد هوا. بود بريده را همه امان کوه در راهپيمايي کيلومتر چهار

. بود خوراکي ذرت هاي بوته از پر همه که بود کشاورزي هاي زمين آن بيشتر که رسيدند دشتي به کوهپايه گذاشتن

 استراحت و نشستن اجازه ها بچه بار يک ساعت نيم هر. بود کرده سرخ را ها بچه ي همه هاي گونه سرما سوز



 آموزش اندرکاران دست. شد مي منتهي اردوگاه به که رسيدند اي درّه به راهپيمايي ساعت دو از بعد. داشتند کردن

 غافلگير را آموزشي ناويان تا بودند شده حاضر جي.پي.آر و گريتوف تيربار با ها تنگه در قبل شب از سربازان

 . کنند

 انفجار مهيب صداي. شد شروع آموزشي عمليات و کشيدند دراز زمين روي آموزشي گردان تير اولين صدايبا 

 فقط شدند نمي ديده دره ته از که بود گرفته قرار جايي هم تيربارها. بود همه از تر خراش دل جي.پي.آر موشک

. باشد امان در شليک بلند صداي از تا بود بسته خود گوش بر اي چفيه که ديد شد مي را زن جي.پي.آر سر گاهي

  صورت به که داشتند گازي فشنگ عدد بيست کدام هر هم آموزشي هاي بچه

  

 [ 801 صفحه] 

  

 جنگ صحنه واقعا کرد مي فکر دانست نمي کس هر. کردند مي شليک زن.جي.آرپي و تيربارچي سوي بهنمايشي 

 . است

 ناهار مانند غذايي هيچ روز آن تا. بود ظهر. رسيد پايان به هم عمليات شدند، گرسنه و خسته کاملا سربازان وقتي

 ناهار تمام ولع با و نشسته سنگي تخته روي و بود گرفته بغل در را خود يقلاوي کسي هر. نچسبيد ها بچه به اردو

 بچه هوا، شدن تاريک با. بود اتمام به رو کم کم فطر سعيد عيد با بود شده مصادف که روزه يک اردوي. خورد مي

 بايد بودند آمده صبح که را راهي همان. کردند حرکت پادگان طرف به يکديگر کنار طويل صف دو در آموزشي هاي

 انتقال پادگان به کاميون همراه کنند غش بود نزديک و بودند داده دست از را خود انرژي که ها بعضي. گشتند برمي

 سربازي خدمت گذراندن براي کس هر. بردند مي سر به آموزشي پادگان در که بود روزي آخرين فردا،. شدند داده

 دسته هم هاي بچه. آن از دور ها فرسنگ يا و بود اش خانه به نزديک شايد که رفت مي ايران از جايي به بايد

 . کنند خدمت جا يک در ابراهيم، خود ارشد با که بودند اميدوار

. نشوند مشکل دچار صبح تا بودند خود وسايل و اسباب کردن جمع مشغول ها بچه آسايشگاه کنار و گوشهدر 

  .نگذاشت راحتش صبح تا فکر اين شود؟ مي اعزام کجا به عاقبت که کرد فکر اين به ابراهيم

  ميدان در ها بچه ي همه صبحانه خوردن و صبح نماز خواندن از بعد

  

 [ 800 صفحه] 



  

 لحظه هر و کرد باريدن به شروع نم نم باران. بود حاضر انفرادي ي کيسه با سرباز هر و بودند شده جمع صبحگاه

 به مربوط شد مي شنيده اردوگاه بلندگوي از که هايي نام. شد مي تر بزرگ و تر بزرگ آن مرواريدي هاي دانه

. نبود او اسم از خبري کرد گوش چه هر ابراهيم. کردند مي خدمت هرمزگان استان در بايد که بود دريايي يکم منطقه

 سيدابراهيم وظيفه سرباز»: زد صدا بلندگو اسم چندين خواندن از بعد. رسيد سپاه نيروي دريايي دوم منطقه به نوبت

  «.فخري

 بودند، شده انتخاب بوشهر استان در خدمت براي که نيروهايي. برود بوشهر به خدمت براي بايد که شد نميباورش 

 بوشهر ي نماينده. شود مشخص شان تکليف تا بودند شده جمع شديد تگرگ زير صبحگاه، ميدان از اي گوشه در

 بوشهر در «ندسا» دوم منطقه پادگان به را خود مرخصي هفته يک از بعد شد، قرار و آمد شان سراغ به مدتي از پس

 خدمت ي دوره در که دوستاني از خداحافظي با. سپرد خدا به را ها آن همه پادگان نشاني دادن از پس. کنند معرفي

 تمام باران و شده خيس پا تا سر. شد راهي پادگان در طرف به و گذاشت تنها را ها آن گريان چشمان با و بود يافته

  .زد مي يخ بدنش و بود شده آب از پر پوتينش. بود شسته را صورتش و سر

 دستش از را انفرادي ي کيسه پدر. هستند او منتظر پادگان بيرون که ديد را اش خانواده آمد، بيرون که دژباني در از

  صندوق در و گرفت

  

 [ 801 صفحه] 

  

 که کرد نمي باور. رفت اش صدقه قربان و کرد پاک را صورتش و سر نرم اي حوله با مادر و گذاشت ماشين عقب

 و بود شده هايش کليه سرماخوردگي باعث پادگان هاي شب شديد سرماي. است رسانده پايان به را آموزشي دوران

 مريضي عواقب از تا گرفت قرار درمان تحت داشت مرخصي که را روزي چند. بريد مي را امانش کليه درد گاهي

 و رسيد پايان به بود هرچه اما. دارد زيادي ارزش برايش مرخصي هاي لحظه که دانست مي و کند جلوگيري اش

 . کشيد مي طول ماه شانزده که روزهايي به رفتن. بود رفتن موقع

 چاره اما شود، جدا ها آن از خواهد نمي که فهماند نگاه با و کرد خواهرش و مادر و پدر به نگاهي شدن سوار ازبعد 

 حرکت بوشهر طرف به اتوبوس. کند حرکت خواهد مي که فهماند خود بوق درآوردن صدا به با اتوبوس. نبود اي

 منتهي بوشهر به دور چندان نه هايي زمان در جاده ي وسيله به که کوهستان العبور صعب هاي راه از هم آن کرد؛



 دورتادور چنار و بادام درختان و بود داده جاده به خاصي هواي و حال پست، بسيار هايي دره با کوهستان. بود شده

 اتوبوس داخل گرماي و بود شده پوشيده برف سپيدي از ها کوه بالاي و بود زمستان اواسط. کرد مي تزيين را جاده

 فارس خليج درياي ي کناره به هرچه. سربالايي يا بود سراشيبي يا جاده. بود بخشيده آرامش همراهان به کمي

  از پر دشتي شد، گذاشته سر پشت که کوهستان. شد مي بيشتر سراشيبي شدند مي تر نزديک

  

 [ 801 صفحه] 

  

 سر پشت که را خرما درختان دشت. بود شده پوشيده نخل درختان سبزي از جا همه. شد نمودار خرمادرختان 

 خود به زيبايي رنگ و آميخته هم در ماه شيري نور و دريا آبي و پاشيده دريا روي بر را خود روشنايي ماه گذاشت،

 . بود گرفته

 با و شدند پياده ديگر سرباز چند و ابراهيم رسيد شهر اول فلکه به که اتوبوس. بود نمايان دور از بوشهر، هاي چراغ

 در صبح تا را شب بودند مجبور سربازان ي همه. بود گذشته نيمه از شب. رساندند پادگان به را خود سواري يک

 بعد. آورد جا به را آيات نماز. بود شده گرفتگي ماه ي پديده دچار شب آن در آسمان چون. بگذرانند نمازخانه

 بدون صبح نماز تا و کشيد سرش روي پتويي گذاشت، سر زير را انفرادي کيسه و کشيد دراز نمازخانه از اي گوشه

 . خوابيد خاطري دغدغه هيچ

 کنند موافقت او ي خواسته با مادرش و پدر کرد مي آرزو. کند خلوت کمي تا رفت دريا کنار خواند که را صبحنماز 

 به که کوچکش هاي موج با دريا. است غيرممکن امر اين که دانست مي اما. کند ازدواج دلخواهش دختر با بتواند تا

 خيلي بود، شده همسطح و يکرنگ دريا آبي با نهايت در که آسمان آبي و دريايي مرغ چند و آمد مي ساحل سوي

 . رسيد مي نظر به زيبا

 نظر مورد محل به سريع را خود شوند جمع قرارگاه جلو خواست مي وارد تازه سربازان از که بلندگو صداي با

  سربازان کُدبندي با. رساند

  

 [ 802 صفحه] 

  



 چهره پوست که يکي ستوان. کرد حرکت اتوبوس و کردند اتوبوس سوار را ديگر سرباز چهل حدود و او وارد، تازه

 کيلومتر پنج و بيست حدود طي از بعد و شد خارج بوشهر شهر از اتوبوس. کرد مي همراهي را ها آن بود، تيره اش

 تبعيدگاه پادگان، اين که دانستند مي دريايي نيروي سربازان ي همه. رسيد برازجان شهر ي محدوده در پادگاني به

 کرده احاطه بيابان را آن دورتادور که محل اين در بود مجبور بد اقبال از او و است دوم منطقه سپاه دريايي نيروي

 از بعد. فرستاد مي لعنت خود شانس به هم سر پشت و بود آمده سراغش به بدشانسي هم باز. کند خدمت بود

 . شود خدمت مشغول جا آن در تا شد منتقل پادگان مهندسي قسمت به بود کشي نقشه اش رشته چون تقسيم،

 هايش لباس حتما گفت مي دانست، نمي کسي اگر و بود شده عرق خيس بدنش تمام که بود گرم اي اندازه بههوا 

 و آفتاب به احتياجي که داشت مي نگه گرم را بدنش قدر آن خودش، رنگ خاکي سربازي لباس. بوده خيس

: زد مي صدا که فرمانده صداي با. داشت خود جاي که هم شرجي هواي. نبود تابستان فصل در بوشهر گرم بادهاي

 . شد مهندسي انبارهاي ي روانه و برداشت را پلمپ دستگاه. آمد خود به «.نره يادت انبار در سيد»

  منطقه در چون و گذشت مي اش سربازي خدمت از ماه نُه حدود

  

 [ 801 صفحه] 

  

 . داد مي ادامه خدمتش به ديگر قدر همين بايد کرد، مي خدمت محروم

 خود از دنيا اين در را مادرش و پدر که بود اين فکرش دائم. بود تنها اوقات بيشتر بود، کرده که خدمتي طولدر 

 مي نظر صرف کار اين از او چون و بود کشيدن سيگار پادگان سربازهاي بيشتر سرگرمي مهمترين. دارد نگه راضي

 . نبود مهم برايش اما کردند مي صدا ننه بچه را او. کردند مي اش مسخره نداشت سازگاري مرامش با و کرد

 دست از را کنترلش شد مي باعث که بود شدنش عصباني زود داد مي عذابش و بود وجودش در که ايرادي تنها

 . بدهد

 جنگ زمان از سنگر چند و بود مربع متر هزار حدود شد مي رزمي - مهندسي گروهان به مربوط کهاي  محوطه

 لودر، کمپرسي، قبيل از مهندسي آلات ماشين هم سنگر اطراف. داشت وجود آن در کانتينر چند و عراق و ايران

 که را انبار. بود شده انبار اي گوشه در يک هر نيز کار نياز مورد مصالح و آلات آهن. داشت وجود غيره و تراکتور

 صداي. شدند مي خارج پادگان در از مرور و عبور هاي سرويس و رسيده پايان به پادگان اداري ساعت زد پلمپ

 اين آرزويش تنها. کشيد مي عذاب سربازها دست از خيلي. رسيد نمي گوش به ديگر نيز مهندسي تراکتور دلخراش



 سروي درخت زير که مهندسي آب تانکر کنار به. بس و باشد راحت خدمت طول در اعصابش فقط و فقط که بود

  با را صورتش و سر و آورد بيرون تنش از را عرق از خيس لباس. رفت داشت قرار

  

 [ 801 صفحه] 

  

 او. بودند رفته شان هاي آسايشگاه به و کرده فرار گرما دست از سربازها ي همه. شست بود تر داغ آفتاب از کهآبي 

 و بود مانده جا به سرو درخت از که اي سايه تنها زير. خورد مي چشم به مهندسي ي محوطه در که بود کسي تنها

 . رفت فرو فکر به و نشست سنگي تکه روي

 . شود راحت خيالم که کنم چه خدايا -

. بود نامعلوم هم درمانش و علاج و سوزاند مي و کرد مي نابود را درونش که چيزي. برد مي رنج چيزي ازهميشه 

 و رنجيد مي گرمايش از بدن و پنداشت مي زيبا را آن چشم، که درخششي. درخشيد مي اش طلايي نور با آفتاب

 کرد، مي برخورد او آب از خيس صورت با وقتي و بود گرفته وزيدن جنوب طرف از نيز گرمي باد. کرد مي ناله

 را آن جاي و شده تبخير ديگر صورتش خيسي. کشيد صورتش به دستي. کرد مي احساس را آوري چندش گرماي

 از اما. کند استراحت کولر خنک باد زير و برود آسايشگاه به زودتر چه هر داشت دوست. بود گرفته شوره کمي

 بچه قيافه از بهتر بار صدها برايش آسايشگاه بيرون فرساي طاقت گرماي. بود شده خسته ها بچه يک يک ي قيافه

 هاي قسمت نه مهندسي هاي بچه نه. بيفتند در او با کردند نمي جرئت البته. نداشتند را او ديدن چشم که بود هايي

 چند. نيست جلودارش کسي برود، بالا آمپرش و بياورد جوش اگر دارد که مرامي ي همه با دانستند مي چون. ديگر

  به ديگر هاي بچه و پرستيدند مي دل و جان از را سيد که بودند هم ها بچه از تا

  

 [ 809 صفحه] 

  

 . بود قائل ها آن براي خاصي احترام و گشت مي نفر چند همين با سيد اوقات بيشتر. گفتند مي «سيد نوچه»ها  آن

. کرد مي پر است نشاط دوران که بيست زيباي عدد عمرش هاي سال. بود گذرانده را اش زندگي از بهار بيست

 هايي زمين. افتاد راه به پادگان کوچک نمازخانه طرف به و درآورد را هايش جوراب. کرد باز را پوتينش بندهاي

 خار از دشتي به حالا خورد مي وول ها آن بين در پروانه هاي کرم و بود سبزي و طراوت از پُر پيش ماه چند تا که



 قمري، چند از غير به. باشد خوش آن به آدمي دل تا نبود، پيدا آن در سبزي اي ذره حتي. بود شده تبديل خاشاک و

 پادگان در که سبزي رنگ تنها و پوشانده را پادگان از قسمتي اکاليپتوس درختان. آمد نمي چشم به جانوري هيچ

 دل به چنگي و بود يشمي رنگ هم آن که کادر، افسران و داران درجه هاي لباس و بود درختان همين داشت وجود

 . زد نمي

 نمانده ظهر اذان به چيزي که فهميد شد مي نمازخانه بلندگوي صداي از و بود رسيده سرش بالاي به آفتابحال 

 لحظاتي براي شنيد مي را اذان صداي وقتي. شنيد مي را اذان صداي وضوح به. بود شده نزديک نمازخانه به. است

 جلو. کند زندگي ديگر خيالي در مدتي براي توانست مي و شد مي آزاد پوچ دنياي اين و اطرافيان و خود از فکرش

 مدت بود معلوم که سقفي هاي پنکه جرجر صداي. شد نمازخانه وارد و شست را پاهايش. گرفت وضو نمازخانه

  کاري روغن است زيادي
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 داده تکيه نمازخانه هاي ديواره ي کناره در سربازان از توکي و تک. بود زده هم به را نمازخانه آرامشاند،  نشده

 روزهاي فکرش در. سپرد گوش اذان به و نشست نمازخانه از اي گوشه در. کردند مي خشک پيشاني عرق و بودند

 از دست کرد، مي هم بازي اگر شد، مي شنيده مسجد از اذان صداي وقت هر که روزهايي. آورد خاطر به را کودکي

 ديگري کس تا شد مي روانه شان محله کوچک مسجد طرف به دوان دوان و کشيد مي بچگانه بازي نشاط و شور

 مي شديد دويدن اثر بر قلبش ضربان و زد مي نفس نفس قدر آن ها وقت گاهي. نگيرد دست در را ميکروفن زودتر

 بچه از تا دو - يکي با اذان گفتن براي هم گاهي. شد مي شنيده بلندگو از گفتنش اذان با همزمان آن صداي که شد

. کند بندي نوبت را ها بچه گفتن اذان محله مسجد خادم علي، حاج که بود شده باعث همين و شد مي دعوايش ها

. گويد مي اذان دفعه دو اي هفته دفعه يک اي هفته جاي به محل هاي بچه برعکس که باليد مي خود به روزها آن

 . نرفت مسجد به روز سه خاطر همين به و شده سرخ خجالت از روز آن. بود گفته اقامه اذان، جاي به روز يک

 در هم جماعتي امام و بود رسيده پايان به اذان. آمد بيرون اخم از کمي اش چهره و بست نقش لبانش روي تبسمي

 نماز که داشت عجله قدر آن آمد مي که هم جماعت امام. کرد نمي هم فرقي. بخوانند جماعت به را نماز تا نبود کار

  البته. کرد مي فرار پادگان از و برساند پايان به را
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 ناهار زودتر شد مي باعث چون بود، سربازان خوشحالي باعث مواقع بعضي در پادگان به جماعت امام نيامدن

. نداشت پادگان در جماعت نماز خواندن به اي علاقه زياد و پسنديد مي بيشتر را فرادا نماز نيز سيدابراهيم. بخورند

 پر را اش خالي شکم زود و باشد نفرها اولين جزو ناهار صف در تا بخواند را نمازش زودتر کرد مي سعي کس هر

 . کند

 به بدنش در خاصي آرامش و نشست مي فرو کمک کم سقفي پنکه باد زير بدنش عرق کرد، نماز خواندن بهشروع 

 نوبت. ايستاد صف در دست به يقلاوي. شد روانه آسايشگاه طرف به و خواند آرامش در را نمازش. بود آمده وجود

. بود بهتر جا همه از پادگان غذاخوري سالن. بود ظهر ناهار بادمجان خورش کمي و پلو کفگيري رسيد، که او به

 براي سالن به شدن وارد با. بود کرده خنک يخچال مانند را درونش گازي کولر چند که نفره پنج ميزهاي با سالني

 لباسش. رفت آسايشگاه طرف به خورد که را ناهار. خورد غذا و نشست صندلي روي آرامش با شد مي ساعتي نيم

 برطرف استراحت ساعت چند با را ظهر تا صبح کار خستگي تا کشيد، دراز تخت روي و کرد عوض را

 از بعضي دلخراش صداي کرد، مي دشوار را کشيدن نفس که بود طوري طبقه، دو تخت پنجاه حدود با آسايشگاه.کند

 . گرفت را خودش جلو اما. ريخت هم به اعصابش کمي. بود بالاقوز قوز هم بود زده دلشان زير خوشي که سربازان
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. بود کرده اش کلافه بود، حشيش کشيدن به معتاد و برد مي سر به هپروت عالم در مواقع بيشتر که سربازيصداي 

 از که اين با. داد مي اش شکنجه و بود شده اعصابش سوهان او صداي اما بگيرد، را خودش جلو کرد سعي خيلي

 مي! باش ساکت سرکار»: گفت آرامي با و داد خرج به آرامش اما نداشت آميزي رضايت وضعيت روحي، نظر

 تبديل قهقهه به و بلندتر صدا دفعه اين. بخوابد تا گذاشت بالش روي را سرش دوباره و «.کنم استراحت کمي خواهم

 کار سرباز وقتي. کرد کنترل را خودش هم باز اما بود زده بيرون حدقه از چشمانش و شده سرخ صورتش. شد

 بي! شو خفه دين بي! شو خفه! سرکار»: زد فرياد بلند صداي با و داد دست از را کنترلش سيد کرد، تکرار را خودش

  «!شو خفه ايمان



 صداي فقط. رفت فرو هولناک سکوتي در آسايشگاه سيد بلند صداي با. شد شوکه بود امين نامش که مقابل طرف

 زمزمه لب زير و کند استراحت کمي تا کشيد دراز تخت روي راحت خيالي با. رسيد مي گوش به گازي کولرهاي

 حرامزاده هر»: کرد دادن جواب به شروع بود آورده کم که امين آسايشگاه سکوت در «!شيطان بر لعنت»: کرد مي

 که سرعتي با خورد سيد گوش به حرامزاده ي کلمه که همين «.کنه مي بيداد و داد به شروع شه مي پيدا که اي

 را جانش داشت دوست فقط حالا که دويد کسي طرف به و زد جستي تخت روي از شد نمي باورش هم خودش

 . بگيرد
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 او به بخواهد دشمني روي از که برسد چه. کند توهين او به دوستي و شوخي روي از کرد نمي جرئت کس هيچ

 به را خودش سرعت با. است قرار چه از موضوع که فهميد بود، ابراهيم تخت مجاور تختش که محمود. بدهد فحش

 تکه دندان و چنگ با را مقابلش طرف که کرد مي فکر اين به تنها ابراهيم. نيفتد اتفاقي تا گرفت را او و رساند سيد

 که بود زده بيرون حدقه از چشمانش و بود کرده گره را هايش مشت چنان آن. کند جدا بدنش از روح و کند تکه

 مي هم را اين و شناخت مي خوب را سيد رفتار و اخلاق که محمود جز بگيرد را او جلو کرد نمي جرئت کسي

 سادات، پدرم سادات، مادرم! خدايا»: زد مي داد سيد. يابد مي باز را خود آرامش لحظه چند از پس او که دانست

  «!بده ناموس فحش من به تونه مي شرف بي اين طور چه

! پدرسگ»: زد داد برد مي سر به خماري در بود معلوم که امين ناگهان. کرد آرام را او بود که بدبختي هر با محمود 

 شروع و کشيد بيرون محمود دست از را خود بود تلاشي هر با. بود شده تمام طاقتش ابراهيم «چيه؟ حسابت حرف

 سربازان اگر و زد کتکش خورد مي تا و زد زمين به را او لگد يک با. کرد امين صورت و سر به انداختن مشت به

 رفتن راه حال حتي کرد مي مصرف امين که موادي با. شد نمي غافل او کشتن از سيد رسيدند نمي امين داد به ديگر

  زير و افتاده شماره به نفسش. بزند را کسي و کند دعوا بخواهد که اين به رسد چه نداشت، هم
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 شده بلند دعوا از که صدايي و سر با. ناليد مي کمر درد از و بود جاري خون دماغش از. بود شده کبودچشمانش 

 به هم امين و ابراهيم. کرد پيدا خاتمه شب مسئول آمدن با دعوا و رساند آسايشگاه به را خود شب، مسئول بود،

 صدايي با شب مسئول. کند معلوم را ها آن تکليف نگهبان افسر تا رفتند پاسدارخانه طرف به شب مسئول همراه

 هر. هستي ها بچه الگوي خودت که تو چرا؟ ديگه تو. تو بجز داشتم را کار اين توقع همه از! سيد»: گفت ناراحت

  «.ياره مي رو تو اسم بزند سربازان از خوب مثال خواهد مي که افسري

 قيافه که فطرتي پست آدم يه. بگم کي به رو دردم خدايا»: زد فرياد بلند صداي با بود، شده اشک از پر سيد چشمان

 . شود خالي اش عقده تا کرد مي گريه هاي هاي و «!حرامزاده گه مي من به نيست بند مشتي به و ارزه نمي مفت اش

 به پادگان فنس کنار کنُار درخت توکي و تک. بريد مي را رهگذري هر امان شرجي هواي و وزيد مي سوزانيباد 

 جا همه. بودند داده ثمر تازگي به که خرما درخت چند و شد مي ديده بيابان فقط ها فنس طرف آن. خورد مي چشم

 بالا ها پله از. پيمود بود شده سفيدرنگ خاک، از که پوتيني با را پاسدارخانه تا آسايشگاه خاکي راه. بود زردپوش

 آور عذاب گرما. بنوشد پاسدارخانه منبع از آب اي جرعه نتوانست حتي. بود شده خشک دهانش تشنگي از. رفت

  اتاق وارد و زد در به ضربه چند بود،
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  «.بفرماييد»: گفت نگهبان افسرشد. 

 . هستم مهندسي نيروهاي از ببخشيد -

 دمت مي کني؟ مي اغتشاش کني؟ مي دعوا»: گفت جدي لحني با و کرد او ريخته هم به قيافه به نگاهي نگهبانافسر 

  «.است خاله ي خونه جا اين کردي فکر يارم درمي پدرتو! بکنن سرت از پوست نظام دادسراي

 احترام ثاني در نکن، قضاوت زود اولا سروان جناب»: گفت بلند صدايي با و داد دست از را کنترلش هم ابراهيم

 زندان تو هم سال ده اگه من. بود توهينش خاطر به خورد کتک که هم کسي آن. نکن توهين و دار نگه را خودت

  «.ندارم رو اون مثل صدتا و اون توهين يک ي حوصله کنم سر نظام

 به و آمد بيرون شد تمام هايش حرف که اين از بعد. نگفت چيزي ديگر و خورد يکه سيد گويي رک از نگهبانافسر 

 . رفت نگهبان افسر اتاق



 درست نگهبان افسر هاي حرف نکند خدايا که بود رفته فرو فکر به و بود نشسته پاسدارخانه ديوار پشت ابراهيم،

 مافوق و  فرمانده پيش اعتبارش به که ترسيد مي اين از بود شده نگران خيلي. بفرستند دادسرا به را او و باشد

 از بعد. دارد هراس که داد مي نشان اش چهره و نشست اش پيشاني روي سردي عرق. شود وارد  اي لطمه  هايش

 امين و او و آمد سراغش به دژبان آمد، مي نگهبان افسر اتاق داخل از که صداهايي و سر و امين از جو و پرس کمي

  به جا آن در فعلا تا برد بازداشتگاه طرف به را
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 حدود که شدند اتاقي وارد ها آن و برد بود زندان شبيه که هايي ميله با آهني در طرف به را ها آن دژبان. ببرند سر

 اتاقي. بود اتاق اندک روشنايي براي و. بود شده مسدود آهني هاي ميله با اش پنجره و در و داشت مساحت متر ده

 . نداشت هم کولر که

 محوطه از دژبان تا بود فرصت منتظر و بزند کتک مرگ حد به را امين رفت دژبان وقتي داشت قصدابراهيم 

 دلقک. شد مي تر خراب حالش لحظه هر و بود کرده متشنج را اعصابش بازداشتگاه گرماي. شود خارج بازداشتگاه

 را شلوارش. بود گرفته را خودش تصميم. بود شده سيد شدن رواني باعث حرکاتش و بازداشتگاه در امين هاي بازي

 در شومي افکار. کند يکسره را کار تا بود فرصت منتظر و درآورد شد مي محسوب بازداشتگاه در او سلاح تنها که

 باشد داشته دست در تري پيشرفته سلاح داشت دوست خيلي. شد مي تر نزديک مقصودش به لحظه هر و داشت سر

 چيزي تنها بود، گرفته تحويل او از را... و گترشلوار ساعت، فانوسقه، جمله از شخصي وسايل تمام دژبان چون اما

 صورت به تا داد پيچ چند را شلوار! بس و بود نظامي شلوار کرد، مي کمک شومش افکار به رسيدن براي او به که

 بيشتر را خود لحظه هر تابان خورشيد. شود فراهم مناسبي موقعيت تا گذاشت خود کنار را آن و درآيد طنابي رشته

 و شد مي تر تاريک لحظه هر آسمان هواي و بماند دور زمان نامحرمان چشم از تا کرد مي مخفي ها کوه پشت

 . گرفت مي خود به غم ي چهره
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 که بود شده باعث همين. بود گرفته ها ديده از را خواب و شد مي تر گرم و تر گرم بازداشتگاه هواي شب، رسيدنبا 

 يک. بود ايستاده بازداشتگاه در پشت. است انتظارش در سرنوشتي چه دانست مي انگار. نبرد خوابش هم امين

 . کرد مي تماشا را بيرون ديگرش چشم و پاييد مي را ابراهيم چشمش

 مي انتظار هوشيار چشماني با و بود منتظر. بود گرفته را چشمانش جلو خون. بس و بود انتقام فقط ابراهيم هدف

 اش شيطاني آرزوي به و کند عملي را کارش او تا بگذارد هم روي را چشمانش لحظه يک براي فقط امين که کشيد

 اشک قطره چند پدر و کرد، بوسه غرق را او و گرفت سرش بالاي را قرآن مادر. آمد يادش مرخصي آخرين. برسد

 زبان به را دلش حرف توانست نمي اما داشت، گلو در سنگين بغضي هم خواهرش شد، جمع چشمانش گوشه در

 سربلندي با را خدمت بده قول فقط ابراهيم»: گفت مادر. کرد خداحافظي اش خانواده و پدر با روبوسي با. بياورد

 . داد جواب را مادرش هاي حرف سر با «.نکني درست دردسر خودت براي و کني تمام

 با را اش زندگي خواب آخرين او تا کرد مکث اي دقيقه چند. رفت فرو خواب به امين و کرد را خود کارخستگي، 

. رسيد مي گوش به بازداشتگاه بيرون از قرآن تلاوت صداي و بود کرده غروب خورشيد. برساند پايان به آرامش

  همين. رساند امين سر بالاي را خود آهسته و شد بلند
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 و لرزيد دستش. رسيد گوشش به بازداشتگاه بيرون از اکبر الله صداي کند، پيدا دست خود شوم هدف به خواستکه 

 اشک. کرد نگاه آسمان به و ايستاد ها ميله پشت رفت، بازداشتگاه ي پنجره ي کناره به. شد رها دستانش از شلوار

 بازداشتگاه در وضو براي تا زد صدا را دژبان بلند صداي با. بود اتمام به رو اذان. بود کرده خيس را اش گونه تمام

  بازداشتگاه حياط در را عشاء و مغرب نماز گرفت، وضو رفت، روشويي طرف به پوشيد را شلوارش. کند باز را

 فخري»: زد صدا دژبان کرد تمام که را نمازش. بود شده پاک پاک دلش آورد، جا به شکر نماز رکعت دو و خواند

  «.هستي مرخص

 افسر با رزمي مهندسي ي فرمانده که گفت هم دژبان «داد؟ را دستور اين کسي چه»: پرسيد دژبان از تعجب با

 . بياورد بيرون بازداشتگاه از را سيد که بود خواسته او از ماجرا دادن شرح با و گرفته تماس نگهبان



 وارد در به ضربه چند زدن با. کند تشکر او از تا رفت نگهبان افسر اتاق به و گرفت تحويل را خود شخصيوسايل 

 رک جوان چون رفتارت، از اومد خوشم خيلي»: گفت آخر در و کرد استقبال او از خوشرويي با نگهبان افسر. شد

  «.روي نمي زورگويي بار زير و هستي گويي

 امين. شد روانه آسايشگاه طرف  به و کرد خداحافظي نگهبان افسر از. شد پيدا ابراهيم هاي لب ي گوشه در لبخندي

 . است افتاده اتفاقي چه نفهميد که بود خمار قدر آن و برد مي سر به آسايشگاه در هنوز

  

 [ 819 صفحه] 

  

 با آسايشگاه راه فقط و بود تاريک جا همه. کردند مي خودنمايي او سر بالاي ستاره چند و بود صاف صاف آسمان

 بالا ها پله از رسيد، که آسايشگاه به. گذراند مي را خود اول هاي شب هم ماه. بود روشن پشتي لاک چراغ چند

 مي کسي هر و بودند کرده تعجب او ديدن از ها بچه. بخوابد آسوده تا کشيد دراز تخت روي يکراست و رفت

 کردي کار چي ابراهيم»: گفت و آمد سرش بالاي محمود شده؟ کشيده کجا به امين و او جريان که بفهمد خواست

  «نبودي؟ بازداشت مگه

 . کنم جبران بتونم شاءالله ان نکنه درد دستت تلفن بابت از راستي. شدم آزاد حالا ولي بودم بازداشت چرا -

 او است؟ گذشته طور چه ساعت چند اين که شد نمي باورش. رفت فرو فکر به و گذاشت هم روي را چشمانش

 حالا و بود شده تمام چيز همه رسيد نمي گوشش به اذان صداي اگر که دانست مي هم خودش کجا؟ کشتن و کجا

 قدر آن عمر آخر تا خدايا»: گفت خود با. است داده رخ بزرگ اي معجزه که دانست مي. نبود جا اين ديگر جايش

  «.بيفتم پا از و بگيرد نفسم تا گويم مي اذان

  

 [ 818 صفحه] 

  

 . است فرستاده گلستان استان در واقع کتول آباد علي از را اثر اين او. است ديپلمه و دارد سال بيست مزيدي، مينا

 يقين راه در

  مزيديمينا 



 شهر در. داشت خود از تر کوچک خواهر يک و تر بزرگ برادر دو. شد متولد متعصب و مذهبي اي خانواده در او

 . بود قرآن هاي کلاس به رفتن يا مؤمنين منازل به زدن سر او تفريح تنها شان کوچک

 که را مطيع ي قيافه آن هرگز ولي. شنيد مي را مادربزرگ اخلاقي و ديني نصايح. نداشت مذهبي ي روحيه او اما 

 و در و سقف به و کرد مي غنچه را هايش لب و داد مي بالا را ابروهايش. گرفت نمي خود به داشتند دوست ها آن

 داستان تا خواست مي مادربزرگ و مادر از و داشت مي  دوست بسيار را شنيدن  داستان. کرد مي  نگاه ديوار

  برايش را پيامبران زندگي

  

 [ 811 صفحه] 

  

 مي او خورد به داستان لاي لابه را ها نصيحت و پند اقسام و انواع موقعيت اين از استفاده با هم ها آن. کنندنقل 

 داستان از. سپرد خاطر به را زليخا زيباي هاي چشم و فرعون قصر جلال و شکوه يوسف، داستان از او اما. دادند

 با ي لحظه تنها اقيانوس در راندن و کشتي عرشه بر ايستادن عظمت. گرفت يادگار به را شدن پادشاه عشق سليمان،

 . است بوده ثروتمند زني خديجه که داشت ياد به تنها( ص)محمد داستان از او. بود نوح داستان شکوه

 خاطر به مؤمنين چرا که فهميد نمي اما. روند مي جهنم به هم دزدها و است بدي کار گفتن دروغ که داشت قبول او

 ها آن از يکي چرا آن از بدتر حتي يا. ببخشد را ها آن خدا تا دادند مي زحمت خود به همه آن کوچک دروغ يک

 اه،»: بود گفته که اين براي فقط بگيرد؛ روزه روز چهل که کرد مجبور را خودش گفت، مي مادربزرگ که طور آن

  «!گرمي هواي چه

 بدون گفت، مي مادر طرفي از. بکند کارها اين از رسيد تکليف سن به خودش وقتي که کند قبول توانست نمياو 

 من چون. دهند نمي راه بهشت به را من مثل بدبختي آدم»: کرد فکر پس. رفت بهشت به توان نمي کشيدن رياضت

 ملازينب هاي صحبت پاي و بخوانم قرآن ديدن، کارتون جاي به يا. نخرم بستني و بگذارم نفسم روي پا توانم نمي

  «.بنشينم

  را حجابش و گرفت مي روزه خواند، مي نماز بايد شد، ساله نه وقتي

  

 [ 810 صفحه] 

  



 را نماز اما. داشت وجود هيجاني افطار ي سفره سر کم دست چون. داشت دوست را گرفتن روزه. کرد مي رعايت

 شک سخت جزئيات آن و بياورد زبان به را تکراري کلمات و بشود راست و دولا روز هر که داشت لزومي چه. نه

 چيزي تنها. بود زور خيلي ديگر اين. کند شروع اول از دوباره انداخت، جا چيزي هم اگر. بگيرد ياد را 0 و 1 و 8

. کند قطعه قطعه را او وحشتناک جلاد يک ترسيد مي. بود جهنم از ترس بدهد، نماز به تن حرف بدون شد باعث که

. خورد مي يزيد که طور همان. بخورد را توالت چاه محتويات کنند مجبورش يا. کرد مي را کفار که طور همان

 مي آويزان آن از جهنم در بيايد بيرون موهايش اگر که بود شنيده ها روضه از يکي در زيرا پوشاند مي را موهايش

 . شود

 الله الي قربة نيت او اگر و ماند نمي دور خدا چشم از کرد مي کاري هر. ديد مي بدبخت و اسير را خود ترتيببدين 

 ها آن کرد، نمي گريه دخترانش و پسران و حسين امام براي اگر. کردند مي تر داغ برايش را جهنم حتما بود، نکرده

 چرا و باشد سخت قدر اين بايد بودن خوب چرا. ببرند جهنم به را او ها فرشته گذاشتند مي و کردند نمي شفاعتش

 رکوع از قبل رفته يادش که اين خاطر به فقط ببرند؟ جهنم به را او تا گذاشت مي است مهربان گفتند مي که خدايي

 . بگويد تکبير

  آغاز اش زندگي ساز سرنوشت روزهاي از يکي بود ساله يازده وقتي

  

 [ 811 صفحه] 

  

 رکعتي سه را ظهر نماز سهوا داشت، عجله چون. بود خواندن نماز مشغول و رفت مي مدرسه به بايد. بود ظهر. شد

 مي اول از را دو هر بايد حالا. شد شل پايش و دست. شد اشتباهش متوجه يکباره عصر نماز آخر رکعت در. خواند

 در مسعود بزرگش، برادر. افتاد گريه به. بود نمانده باقي برايش وقتي ديگر که حالي در. عصر هم و ظهر هم. خواند

 خواهر به چشمش که گشت برمي عمو ي  مغازه  يعني  اش هرروزه  پاتوق انداخت،از مي  تخته شلنگ که حالي

  «کني؟ مي گريه چرا سعيده؟ شده چي»: پرسيد.افتاد گريانش

 مدرسه از وقتي. ندارد گريه که اين»: گفت و خنده زير زد شنيد، خواهرش هاي گريه لاي لابه از را قضيهوقتي 

  «.بخوان برگشتي



 بگذار اصلا. بشود خوب»: گفت خيالي بي با برادرش ولي «.شود مي کم فضيلتش آخر»: گفت وحشت با سعيده

 ها آدم که اين براي خوب دارد؟ وجود قضا نماز چه براي اي پرسيده خودت از اصلا. که ندارد اشکالي. بشود قضا

  «.خوانند مي را قضايش بخوانند، نماز وقت سر کنند نمي وقت

 جلو نتوانست. گذشت لحظاتي. شد آرام. دانست مي چيزها خيلي داداش که اين مثل. آمد منطقي نظرش بهموضوع 

  «کرده؟ گناه نيايد خوشش يکي از اگر آدم تو نظر به»: پرسيد. بگيرد را خودش کنجکاوي

  

 [ 811 صفحه] 

  

 مغازه آيد مي روز هر که غفوري آقاي از اصلا من مثلا. نيست که خودت دست. ديگر آيد نمي خوشت خوب. نه -

 . شود مي سرش بيشتر همه از که کند مي فکر! بدترکيب ي گنده شکم. آيد نمي خوشم عمو خان ي

 نيايد خوشت کسي از اگر کرده فکر بيچاره ي بچه که دريافت و ديد را خواهرش وحشتزده ي قيافه مسعود وقتي

  «ياد؟ مي بدت کسي از جون سعيده»: پرسيد ملايمت با. شد کباب دلش کرده، بزرگي گناه

 . اوهوم -

  «.شناسمش مي هم من ديگر بگو خوب». کرد اصرار مسعود. کسي چه از بگويد داشت وحشت اما

 . کرد مي نگاهش شفقت با  چنان هم مسعود «.ملازينب... ملا... اوهوم -

 . شود مي بد حالم بينم مي را دهنش کف وقتي. دهد نمي قورت را تفش زند مي حرف وقتي -

 حد چه تا سعيده دريافت مسعود. بود برادر و خواهر  صميميت آغاز روز آن.کرد را يعمرش  خنده بلندترينمسعود 

 برادرش و او. بياورد تاب را خواهرش مظلوميت نتوانست. دارد قرار مادربزرگ و مادر خشک افکار تأثير تحت

 گفت مي خواهرش براي را افکارش آزادانه او پس آن از. داشتند بهتري ي روحيه عمو خان افکار تأثير تحت سعيد

 دريابد که بود بخش لذت سعيده براي راستي به. داد نمي اهميت مادربزرگ و مادر تعاليم با ها آن مغايرت به ابدا و

  او همانند ديگري کس

  

 [ 812 صفحه] 

  

 . آيد مي خوشش بودن شاد و خنديدن از که نيست انساني تنها او وانديشد  مي



 وحشتناک عذاب که اين مثل. ريخت ترسش.نشد  نازل  سرش بر  عذابي  که ديد و گفت  دروغ بارها  آن از پس

 عقب به گفت، بيشتري هاي دروغ. کرد تجربه به شروع او. بود شده شل وجودش بندبند. نبود زودرس هم چندان

 هاي رمان. کرد غيبت نيز خود و نشست غيبت مجالس در. کرد نگاه نامحرم به. نداد اهميت اش روسري رفتن

 از بايد چه براي. بود دنيا در انگيز هيجان چيزهاي همه اين. شد  خلاص  هم نماز شر از  کم کم و خواند ممنوع

 و مادر که اين براي البته کرد؟ حرام خود بر را زندگي و ترسيد همه اين باشد واقعا نيست معلوم که جهنمي

 و دولا فقط که حالي در خواند، مي نماز کرد مي تظاهر. شد ظاهرسازي به ناچار کند، مي چه او نفهمند مادربزرگ

 . باشد گونه اين که داد مي حق خود به کاملا و خواندن نماز جز کرد مي فکر چيز همه به. شد مي راست

 در رحمي بي با او. شد پديدار او در مشهور غرور و سرکشي آن بلوغ، سنين به گذاشتن پا با بعد هاي سال طيدر 

 به و شکست را ها آن قلب بارها. کرد مي دفاع خود ي عقيده از و ايستاد مي پدر گاه گه و مادربزرگ مادر، مقابل

 از تر ارزش با بسيار چشيد مي را آن ي مزه کم کم که آزادي اين. نداد اهميت چندان اما. انداخت شان گريه

  .بود والدينش خشنودي

  

 [ 811 صفحه] 

  

 مسئله اين در برادر دو نقش متوجه هرگز و دانستند مي اش ذاتي نااهلي از ناشي را او سرکشي مادربزرگ ومادر 

 و راننده پدر که جا آن از و. بود پدر ي عهده به پسر تربيت و مادر عهده به دختر تربيت ها آن ي خانواده در. نشدند

 ها آن بر چنداني نظارت مادربزرگ و مادر و. بود افتاده عمو خان ي عهده به پسرها تربيت بود، ها جاده در هميشه

 . داشتند دوست خود که بود کرده چنان آن را ها آن پسرها آمال و افکار از اطلاعي بي. نداشتند

 زبان بر بلند صداي با را افکارش و رفت مي راه خانه در معمول طبق اش سالگي پانزده روزهاي از يکي در سعيده

 يکي که دهند مي نشان تلويزيون در را شهري هاي لوس بچه اين روز هر. آيد درمي حرصم که واقعا»: آورد مي

 که زنند مي حرف هم طوري. زهرمار يکي کوفت، يکي کشتي، يکي شنا، يکي گرفته، را جوانان کاراته طلاي مدال

 رفت سرويس و مجهز باشگاه يک وقتي. نيست که خودتان هنر ها بدبخت بگويد بهشان نيست يکي. اند نابغه انگار

 نياوريد اگر. است تان وظيفه. بياوريد مدال هم بايد باشگاه بفرستنتان سالگي پنج از و بگذارند اختيارتان در آمد و

 اند، نديده سرپوشيده استخر يک عمرشان در که بدبختي هاي شهرستاني بچه وقت آن. است تان عرضگي بي بر دليل



 توي پلاستيکي توپ يک با نباشد، که هم امکاناتي هيچ! درک به پسرها. استعدادند بي و ناتوان که کنند فکر بايد

  شان دل دق ها کوچه

  

 [ 811 صفحه] 

  

 درست باشگاه يک حتي شهر، اند گذاشته را اسمش که دهاتي کوره اين در. کنيم چه ها بدبخت ما. کنند مي خالي را

: گويند مي روي مي که وقت هر اما. کنند مي برپا بانوان واليبال کلاس. برسد دادمان به که شود نمي پيدا حسابي و

 خريده را ها توپ بروم، مديرمان قربان که هم مدرسه توي «.بياييد فردا برويد. دارند مسابقه آقايان امروز ببخشيد»

 بار يک حتي. آموز دانش تا چهل براي هست داغان و درب توپ تا دو ورزش ساعت. دفتر ديوار براي کنند قاب تا

 مدام اند؟ شده جلف قدر اين امروزي دخترهاي چرا»: گويد مي مادربزرگ وقت آن. خورد نمي توپ به دستت هم

 کجا کنند؟ پيدا هيجان کم يک کجا کنند؟ خالي را شان انرژي کجا ها بدبخت آخر «.هستند ولو ها خيابان توي

 اين اگر. بميرند مردها اين ي همه الهي! اه باشند؟ شاد کي بخندند، کي کنند، جواني کي هستند؟ زنده کنند احساس

 نمي. اند کرده اشغالش مردها چون بروي، باشگاه به تواني نمي. نبوديم بدبخت قدر اين ما که نبودند ها آشام خون

 بخندي بلند تواني نمي. کنند مي احترامي بي و گويند مي متلک راست و چپ چون بروي راه خيابان توي تواني

 و شيک لباس نبايد. بماند سلامت اجتماع تا بگيري خون خفه و بماني خانه توي بايد. افتند مي گناه به مردها چون

 ماندن سالم» براي فداکاري همه اين برابر در جامعه وقت آن. شوند مي تحريک مردها چون بپوشي خوشگل

  امکانات؟ شخصيت؟ احترام؟ امنيت؟ دهد؟ مي چه تو به «جامعه

  

 [ 819 صفحه] 

  

  «...نخير... نخير

 لباس. کردند مي حمايتش که داشت اي خانواده او. است ناراضي چه براي و چه از سعيده که فهميد نمي هرگزمادر 

 ي قيافه و خواند مي قرآن خوبي به. کند خياطي و آشپزي توانست مي. خورد مي خوب غذاي و پوشيد مي خوب

 منزله به هايش ناسپاسي اين خواست؟ مي چه ديگر. داشت ازدواج براي هم خوبي موقعيت مسلما. داشت هم خوبي



 بگويي ديگر ي کلمه يک اگر»: زد فرياد عصبانيت با مادر. بگيرد ياد را حدشّ بايد. کرد ادبش بايد. بود کفرگويي ي

  «!نيستي من دختر ديگر قسم زهرا ي فاطمه به

 خونسردي با. گرفت مي موضع جدي اي مشاجره براي انگار. زد پوزخندي. کرد فروکش سعيده عصبانيت يکباره

  «.کند نمي عوض را اين چيز هيچ و ام درآمده تو شکم از من»: گفت

 چه تو»: داد ادامه مادر «.زائيدم نمي را تو و مردم مي کاش اي... گفتم که همين»: گفت غضبناک چنان هممادر 

 بازي ديوانه و شدي عاشق يا است؟ برهنه تنت يا است گرسنه شکمت داري، کم چي خواهي؟ مي چه است مرگت

  «آوري؟ درمي

 دانست مي اما. نيايد بيرون صبح فردا تا و برود اتاقش به و کند قهر سعيده کرد مي آرزو ناليد، مي که چنان هم مادر

  که نهايت در و داد مي جواب و ايستاد مي تمام وقاحت با معمول طبق او. است غيرممکن اين که

  

 [ 823 صفحه] 

  

 دست و ايستاد مستقيم سعيده. کرد مي روشن را تلويزيون و انداخت مي بالا را هايش شانه افتاد مي گريه به مادرش

 آقا! نخير اما. شوي خلاص شرم از زودتر تا باشم شده عاشق خواهد مي دلت خيلي. هاها»: زد کمر به را هايش

 حتي تو چيست داني مي اصلا. کشي جوجه ماشين يک بشوم، مزد و اجر بي کنيز خواهم نمي. خواهم نمي بالاسر

 من از خواهي مي. دارم دوست را اي زندگي چه. خواهم مي چه فهمي نمي! فهمي نمي مرا هاي حرف از کلمه يک

 به منحصر ام مطالعه و مسجد به رفتن اش سرگرمي تنها که توقع، بي مطيع، زير، به سر. خودت مثل بسازي يکي

  «.باشد مفاتيح

 مگر. شدند مي کار به مشغول و کردند مي تحصيل آزادانه قدر چه که افتاد غربي زنان ياد به هايش حرف ضمندر 

 همه اين باعث که بود اسلام اين. دين آري. بود دين در ها آن تفاوت تنها. هيچ واقعا داشت؟ آنان از کمتر چه او

 شوهر و پدر از اطاعت به وادار را زنان که بود اسلام اين بله. شد زده شگفت کشفش از. بود شده تبعيض و تفاوت

 را رنگ سياه چادر اين بود کرده وادارش که بود اسلام اين. بود کرده نشين خانه را زنان که بود اسلام اين. کرد مي

 شده قرباني هم تو. نيست تو تقصير  بله. هستي طوري اين که نيست تو تقصير البته»: گفت مادرش به. بگذارد سر بر

 خاطر به اش همه. دانم نمي من ديگران، زندگي کردن فنا عامل شدي خودت چرا حالا اما. شده فنا ات زندگي. اي

  من که است دين اين



  

 [ 828 صفحه] 

  

 اين ها مسلمان ما مثل ها آن. مسيحي يا بودم زرتشتي کاش اي. نبودم مسلمان کاش اي. کنم مي خفگياحساس 

  «.نيستند زيرکاه آب و دغل قدر

 ي مشاجره که فهميد مادر. زد مي حرف متفکرانه  خيلي. نبود  عصباني ديگر ها حرف  اين  گفتن  هنگام در  سعيده

. گرفت فرا را وجودش سراپاي وحشت. گفت مي بد اسلام از علنا سعيده. است متفاوت ديگر اوقات با امروزشان

. بود نااهل فرزنداني داشتن شان گناهان ي کفاره که بودند مؤمني مردان و زنان ها آن در که افتاد هايي داستان ياد

 و بود تنش ي پاره سعيده. کرد درماندگي احساس شدت به. دخترش زندگي دورنماي بود اين بدبختي؛ و آبرويي بي

 خشم کرد؟ مي چه بايد. برد نمي حساب کس هيچ از و بود متنفر مادرش از. کرد مي بدبخت را خودش دستي دستي

 در را آشنا سوزشي باز. داد مي باد بر را زحماتش تمام دختر اين. ديد مي نيز خود براي را آخرت عذاب و خداوند

 . افتاد گريه به و کرد احساس هايش چشم و قلب

 روز، آن از بعد و گرفت پيش در را آشتي راه کند اثر دختر در نصايحش که آن اميد به مادر باز مشاجره، آن ازبعد 

. بود فرسا طاقت بحراني در سعيده اما. داشت بيشتري جاي اميد و بود مانده قلبش در کمرنگي ناراحتي احساس تنها

 به حکم سالمي عقل هيچ که بود شده تحريف قدر آن او زمان در دين نظرش به اما دانست نمي بدي چيز را دين او

  مراسم. بود ديده دين از او که هايي جلوه تنها. داد نمي را آن از اطاعت

  

 [ 821 صفحه] 

  

. بود گريستن خوب هنرشان تنها که کردند مي شرکت سوادي بي زنان آن در که بود، انداختن سفره و دعا وروضه 

 برمي خود منازل به و کردند مي پاک را شان هاي چشم بعد. کشيدند مي آه و کردند مي ناله گريستند، مي ها آن

 تقصير شان بودن سواد بي البته. باشد آمده وجود به شان زندگي در مفيدي تغيير ترين کوچک که اين بدون. گشتند

 معاشرت آداب و فرزندان تربيت ي درباره مفيدي چيزهاي توانستند مي حداقل ها آن اما. بود شان مادرهاي و پدر

 . است کافي دنيا دو هر براي آنان براي گريستن و بيت اهل عشق که گفتند نمي ها آن به واعظان اگر بگيرند؛ ياد



 انسان به و کند تکميل را اخلاق که اين براي شد مبعوث پيامبر اساسا او نظر به. ديد مي ديگري طور را دين سعيده

 کنند، کشاورزي طور چه که بگويد ها انسان به خواست نمي هرگز پيامبر. بدهد را ديگران ديدن خوب توانايي ها

 اين. بود ها انسان ي عهده بر علوم اين کشف. کنند تنظيم را اقتصادشان و سياست طور چه و کنند نساجي طور چه

 سنت و قرآن که کرد مي ادعا ديني معلم وقتي شد مي عصباني خيلي و بود واضح کاملا نظرش به موضوع

 از که بپرسد او از داشت دوست خيلي سعيده. است تجربي و انساني علوم از اعم بشري نيازهاي تمام پاسخگوي

  کنند؟ مي هوا گونه چه را آپولو يا است جايي گونه چه بورس بازار که فهميد توان مي طوري چه قرآن توي

  

 [ 820 صفحه] 

  

 مي را بسياري زنان و مردان او. بود آشفته کاملا دنيا اين اوضاع. کرد تصور دين بدون دنيايي خود ذهن در سعيده

 چيز همه ندارد، وجود جهنمي که شد مي گفته ها آن به اگر. کردند نمي گناه جهنم از ترس خاطر به فقط که شناخت

 اما. زد مي پا و دست بيماري و فقر اوج در که شناخت مي شان همسايگي در را زني حتي او.ريختند مي هم به را

 پس. رساند مي بهشت به را او نياوردن بر دم و کردن تحمل دانست مي زيرا داد مي ادامه اميد با اش زندگي به

 لازم ها آن وجود بله. کنند کنترل گونه اين را عوام از بسياري اند توانسته که هستند مفيدي موجودات جهنم و بهشت

 ديگر»: گفت مي معقولش هاي سؤال از بسياري پاسخ در که آورد مي ياد به را مادربزرگ همه اين از بعد اما. است

  «.روي مي جهنم به والا. نزن را حرف اين

 مي و شد مي خشمگين دوباره. کرد مي باور را مادربزرگ هاي حرف دلانه ساده قدر چه که آورد مي ياد بهسعيده 

 مي و دارد مي باز چرا و چون و تفکّر از را ها آن گونه اين چرا آمده ها انسان رستگاري براي دين اگر که انديشيد

 لذت از را ها انسان خواهد مي چرا بکند؟ تغيير غيرقابل ي شده نوشته اصول پذيرش به مجبور را ها انسان خواهد

  کند؟ محروم حقيقت درک

 پاسخ در که نبود اولي بار. دانند نمي هيچ دو آن که دريافت نااميدي با. پرسيد برادرانش از را سؤالات اين سعيده

  بالا شانه او سؤالات

  

 [ 821 صفحه] 

  



 چنين درگير هايش کلاسي هم و فاميل افراد از کدام هيچ. کند اش راهنمايي کمي که نبود کس هيچ. انداختند مي

 . کرد غمگينش موضوع اين. دارد هايي پرسش چنين که است  آدمي تنها رسيد نتيجه اين به. نبودند مسائلي

 طوري اين که دارم ايرادي يک من حتما. گويد مي درست مادر پس. کند نمي فکر من مثل ديگري کس هيچ -

  کنم؟ چه خدايا باشند؟ خطا بر و باطل همگي تفکرات اين که نکند. هستم

 رفتار از ها، ظلم و ها عدالتي بي ديدن با روز هر. ماند پاسخ بي چنان هم هايش پرسش و گذشت زيادي مدت

 وقتي. شد مي تر خشمگين آفريقا در فقر و فلسطين در جنگ تا گرفته برادرانش و او بين مادربزرگ آميز تبعيض

 کول و سر به سابق مانند ديگر. رفت مي فرو عميقي افسردگي به يافت مي ناتوان آنان ي همه برابر در را خود

 را سکوت اين مادر. کرد مي جدل و بحث کمتر هم مادر با حتي. کرد مي محلي بي سمانه به و پريد نمي برادرانش

 انسان تا رفت مي و بود گرفته آرام سرانجام خطاکارش دختر. بود شادي از آکنده قلبش. کرد تعبير دائمي آرامشي به

 . باشد درستکاري

 مي گناه مادربزرگ و مادر که اعمالي آن تمام دادن انجام به او. درستکاري جز بود چيزي هر سعيده، انديشه دراما 

 در. کرد مي تصور داشت دوست که گونه آن را خودش. نبودند گناه کدام هيچ نظرش در ديگر. کرد مي فکر دانستند

  .هيجان از سرشار و برق و زرق پر زندگي يک

  

 [ 821 صفحه] 

  

 از دور به ها اين ي همه و مشهور هنرمندان و نويسندگان با همنشيني شکوه، با هاي ميهماني دنيا، دور بهسفر 

 غرولندهاي صداي و نباشد خبري اجتماعش ي مسخره هنجارهاي اين از ديگر که جايي در. ايران زادگاهش

 توطئه دشمنانش عليه بر گفت، خواهد دروغ. کرد خواهد زندگي بخواهد که طور هر جا آن در. نشنود را مادرش

 ياد به اگر هنگام آن در. رقصيد خواهد صحبت خوش مردان با هايش ميهماني در و چيد خواهد انساني ضد هاي

 بازگشت قصد هرگز زيرا. کرد نخواهد مشوشش هرگز ها آن ياد. زد خواهد پوزخندي تنها بيفتد اش خانواده و مادر

 . ندارد را ايران به

 عنوان متوجه که بود لميده تلويزيون جلو کننده کسل بعدازظهر يک در. گذشت مي اش سالگي شانزده از ماهي چند

 را او اما. بود آشنا برايش نام اين. بود «اگوستين سَنت درباره» مقاله. شد بود ديوار کنار که روزنامه، در مقاله يک

 به را او که مادرش از. بود حقيقت جستجوي در و شوريده جواني اگوستين سنت»: خواند را مقاله. شناخت نمي



 و مانوي ها سال. پرداخت علوم تحصيل به مسيحيت قلمرو در ها سال و. شد جدا خواند مي مسيحي پرهيزگاريِ

 مي دوست بسيار که را زني و آورد روي مسيح عيسي به روحي تحول يک از پس سرانجام اما. بود دين اين مبلغ

  «.شود رستگار تا کرد، اختيار انزوا و تجرّد و رها داشت

  

 [ 822 صفحه] 

  

 خود را شکوهي با لحظات چنين داشت دوست. بود جذاب بسيار سعيده براي اگوستين سنت روحي انقلاب ي لحظه

 کرده سفر بسياري هاي سرزمين به. بود شورانگيز داستان يک قهرمان مانند اگوستين سنت ضمن در. کند تجربه نيز

 کرده رها بود، اش علاقه مورد بسيار که را اش معشوقه درام، داستان يک قهرمان مانند درست و دانست مي بسيار و

 پرهيزگاري که دريافت او. خواند مي يافت مي مسيحي متفکر اين مورد در که را مطلبي هر آن از پس سعيده. بود

 هرگز اگوستين سنت عقايد اما. مادربزرگ و مادر مانند درست است، بوده متعصبانه و خشک بسيار اگوستين سنت

 که داد مي ترجيح اسلام بر را مسيحيت ناخودآگاهش ضمير در انگار. انگيخت برنمي را او نفر دو آن سخنان مانند

 و خوردن غذا لذت اگوستين سنت که خواند جايي در وقتي. گذاشت مي فرق دو، هر يکسان تعليمات بين گونه اين

 متنفر و نگفت ناسزا عادت طبق ديگر دانسته مي خدا از دوري موجب و گناه نيز را اين به شبيه اموري و بودن زيبا

 مي اشک و سوزد مي عشق از گونه چه که ديد و کرد مجسم را مرد اين اتاق رمانتيک و آلود حزن فضاي تنها. نشد

  .ريزد

 که اي دوره. پسندد مي را اول ي دوره بيشتر اگوستين سنت زندگي در که دانست نمي وضوح به را اين همخودش 

  او البته. بود اي دوره چنين در هم خودش که اين خاطر به شايد. بود لاابالي و عياش او

  

 [ 821 صفحه] 

  

 کرده رفتار مادرش ضدهنجارهاي خود ي نوبه به نيز او اما. نداشت نامشروعي زندگي و بود نگريخته خانه ازهرگز 

 به فاميل تمام با داد، نمي اهميتي حجاب به - بود زناکاري از بدتر مادر نظر در اين که - خواند نمي نماز ديگر. بود

 و اسلام به ديگر. بود کرده فراموش را خودش حدّ مادر قول به و درافتاده شان بودن زن ضد و کهنه عقايد خاطر



 راضي وضع اين از خودش. شد نمي حساب مسلمان ديگر رفتاري و عقايد چنين با و. داد نمي اهميتي بودن مسلمان

 ! سنتاآگوستينا يک. کرد مي حس ياغي قهرمان يک را خود. بود

 انقلاب يک نيز او که شد آشنا ديگري مرد ي چهره با داشت، اگوستين سنت ي درباره که مطالعاتي لاي لابه در

 شخص آن. شناخت مي زودتر را او بايد قاعدتا و بود سعيده به نزديک بسيار که فردي. بود کرده تجربه را روحي

 اشعارش بود کودک وقتي و. بود ديده پدر هاي دست در بارها را اش مثنوي و غزليات ديوان که مردي. بود مولوي

 زيادي چيزهاي مولوي مورد در مدرسه در او. کرد مي حفظ گرفت، مي پدر از که توماني پنجاه هر مقابل در را

 زياد نيز مولوي مورد در آن از پس. بود نکرده آن به توجهي ترين کوچک اما. طور همين هم پدر از بود، شنيده

 مسگرها بازار در را او. است رفته فرو شيفتگي ي خلسه در شمس، کنار در خانه خلوت در که ديد مي را او. خواند

  فراق در گونه چه که ديد مي را او و. سرايد مي و رقصد مي و آمده طرب به گونه چه که ديد مي

  

 [ 821 صفحه] 

  

 . کند مي سپري وصال و عروج ي لحظه انتظار به را روزگار و سوزد مي شمس

 او که ندارد دليلي کرد فکر. افتاد مؤثر بسيار سعيده در خواند، مي الدين جلال را او که مولوي سرخوشي وشادي 

 پس آن از. دارد گريستن براي زيادي دلايل او همانند دلش در اگرچه بخندد، و باشد شاد الدين جلال همانند نتواند

 و مادربزرگ مادر، حرکت ترين کوچک که او. شد شعارش «حرام غم بر ما خون و حلال ما بر غم خون»: مصرع

 مي باقي خونسرد کاملا ها کنايه و ها حرف بدترين برابر در اکنون هم آورد، مي جوش به را خونش دوستانش،

 . ماند

 مسلمانان او نظر در که را نويسندگاني آثار توانست کند، تحمل را همه و باشد شاد گرفت تصميم که اين از پس

 اکثر حالا اما. بيندازد نگاهي پدر و مادر ي کتابخانه به نبود حاضر حتي آن از قبل. بخواند بودند، متعصبي و خشک

 را ها آن سعيده. پرداختند مي حق راه در سلوک مراحل و عرفان شرح به ها کتاب اين بيشتر. بود خوانده را ها آن

 شرح در هايي کتاب کنند؟ مي چه عرفا بداند، که اين خاطر به بلکه بندد، کار به را آن که اين خاطر به نه خواند مي

 سعادت کيمياي. کند بررسي را ها تشابه و ها تفاوت ها، آن رشد روند تا کرد، تهيه مسيحيت و اسلام بزرگان حال

 تمام مانند غزاّلي زيرا.بود سخت گلو در استخوان بردن فرو چون برايش کار اين که اين گو. خواند هم را غزّالي

  مردان



  

 [ 829 صفحه] 

  

 را زنان کتابش، ازدواج آداب قسمت در آشکارا او. داشت زن به عشق و زن به نسبت اي نظرانه تنگ ديد همعصرش

 اين چون و بود کرده تجربه را انقلاب يک که بود بزرگي نيز غزاّلي هرحال به. بود ناميده مثل توليد دستگاه مساوي

 از کدام هر زندگي از سعيده. درآورد خود مطالعات فهرست در نيز را او هاي کتاب بود، سعيده توجه مورد موضوع

. دهد رخ هم او زندگي در باشکوه و انگيز هيجان اتفاق اين که کرد مي آرزو و گزيد برمي را قسمتي بزرگان اين

 تفکر کمي از بعد اما. کند تجربه را الدين جلال زندگي دوم قسمت و اگوستين سنت زندگي اول قسمت داشت دوست

 راه و دهد مي تغيير کلي به را اش زندگي شهود، و کشف ي لحظه آن از بعد انسان. نيست ممکن اين که دريافت

 کرد پيشه رياضت و گذاشت کنار را اخلاقي بي و قيدي بي اگوستين سنت که طور همان. گيرد مي پيش در ديگري

 زندگي طالب اگر نيز او پس. گرفت پيش در را عاشقي و کرد رها را مکتب و درس الدين جلال که طور همان و

 و کند پيشه دينداري و ترک را اش گريزي دين که بپذيرد بايد. بپذيرد را قانون اين بايد است آنان چون پرشوري

 ي نشانه خنديدن»: گفت مي هميشه مادر. بود قبول قابل سختي به برايش نتيجه اين. بگذارد کنار را بودن خوش

  «.است نگران و گريان هميشه مؤمن. خداست از دوري و سفاهت

  زهرمار زندگي طوري اين باشد؛ نالان و گريان خواست نمياو 

  

 [ 813 صفحه] 

  

 مي دردآور باشد مؤمن خودش روزي که اين پذيرفتن بود، سعيده ناخودآگاه در که ديانت از تصور اين باشد.  مي

 نزديکي خواهان و داشت مي دوست را عالم خداوند مسلما. بود ها برترين و بالاترين طالب او کند؟ چه پس. نمود

 اختيار را ديني بايد خدا به نزديکي براي که دانست مي ولي. داشت آرزو نيز را نشيب و فراز از پر زندگي. بود او به

 که را آرامشي آن هرگز باشند، کامل که هم قدر هر انساني هاي مکتب که دانست مي. شد نمي الهي دين بدون. کند

 را( ص) محمد سعيده،. بورزد عشق پيامبري به و برگزيند را ديني بايد پس. دهند نمي دهد، مي انسان به دين

 و تحرک بي کننده، کسل داشت، جلوه کمال به زندگي، امور ترين جزئي در که را او دين اما. کرد مي ستايش

 اسلام، اسم به والدينش چون. کند رها را اسلام با خود خصومت خواست نمي و توانست نمي. ديد مي شده منحرف



 اما. نه که چرا! بله. کند انتخاب را ها آن از يکي تواند مي. دارند وجود هم ديگري اديان اما. بودند آزرده بسيار را او

  .خنديد خود به بعد

 به تا کس هيچ. کنند مي اعدامش ارتداد جرم به برگزيند را ديگري دين مسلمان يک اگر. است مسخره فکر اين -

  است؟ نداشته را کاري چنين جرئت حال

 را خود که هستند ها خيلي. شود آن متوجه کسي نيست قرار. است دروني دين تغيير اين که گفت، خود با بعداما 

  .دانند نمي مسلمان

  

 [ 818 صفحه] 

  

 مي خوبي حل راه نظر، به. انداخت بالا را هايش شانه. گويند نمي کسي به را اين اما. نيستند هم خداپرستحتي 

 مي اگر. کند اعلام بلند صداي با را عقايدش خواست مي دلش. کند کاري مخفي نداشت دوست سعيده ولي. رسيد

. کشيد آهي حقيقت اين آوردن ياد به با. بود رها ها دغدغه اين ي همه از کند، زندگي اروپايي کشوري در توانست

 مي را شان زندگي تمام که اي شده تحقير هاي جوان اين شبيه را خود زيرا. آورد نمي زبان بر را آرزو اين هرگز

 هواپيما سوار و گرفت مي ويزا. رفت مي احترام و عزت با رفت، مي او اگر نه. ديد مي کردند، مي فرار و فروختند

. گشت برمي پيروزي با و سربلند. حمّالي نه رفت مي تحصيل براي. کرد نمي فرار کوه راه از خلافکارها مثل. شد مي

 . ذليل و خورده شکست نه

 نمي بگويم؟ چه نه؟ يا مسلماني بپرسند من از مردم و کنم زندگي ديگري کشور در اگر»: پرسيد خود از بار يک

 دين را آن و کردند توهين اسلام به من جلو اگر. دارم حجاب نه خوانم، مي نماز نه چون. هستم مسلمان بگويم توانم

 مردمم، هويت جزو که ديني وطنانم، هم دين به داد نخواهم اجازه مسلما نه چه؟ خواندند، ها وحشي و بربرها

. باشم داشته اعتقاد ها توهين و ها حرف آن تمام به خودم اگرچه. کنند توهين است، من خود حتي و ام خانواده

 جوابي هيچ خداوندا چه؟ نيستي پايبند هستي آن مدافع که دين اين به خودت چرا که پرسيدند من از اگر خوب

  «.ندارد وجود

  

 [ 811 صفحه] 

  



 رسيد بست بن به که هنگامي و نوشت ذهنش در را آن بارها. داشت ادامه ها مدت خيالي شخصيتي با مناظره اين

 تکنولوژي طرف يک از. بود او خود مناظره، اين طرف دو هر واقع در. کرد شروع اول از و کشيد خط آن روي

 کشورش و دين به اش دروني وابستگي ديگر طرف از. کرد مي مجذوبش جا آن در آزادي و رفاه و غرب پيشرفته

 داشته يکجا و کند جمع هم با را دو اين توانست مي طور چه. بود سختي جنگ. داشت مي باز جذبه اين از را او

 . باشد

 حساسيت تدريج به. طرف دو از يکي برد با بعضي نتيجه، بدون بعضي. يافت پايان هم ها جنگ اين زمان گذشتبا 

 نمي خشم به ها فيلم هاي آدم حتي و مادر مادربزرگ، آميز تبعيض رفتارهاي ديدن از ديگر. شد کمتر هم هايش

 درآمد منبع پسرها گذشته، در. افتاد مي شد مي تفکراتي چنين بروز باعث که اي ريشه دلايل و عوامل ياد به. آمد

 اما. بيايند حساب به خانواده مفيد مايملک جزو گوسفند و گاو مثل درست ها آن که بود طبيعي. بودند خانواده

 دست به زودتر بايد که کنند توصيف امانتي به را ها آن که بود طبيعي هم باز پس بودند، کننده مصرف اغلب دخترها

 ديگر پس. خود بازوي زور با هم آن. شود ثروتمند داشت قصد سعيده اما. شود  سپرده شوهر يعني اصلي، صاحب

 کرده تفکراتي چنين به وادار را ها آن که محيطي عوامل خاطر به را اطرافش هايش آدم و ديد نمي امانت را خودش

  به تندي حرف مادر وقتي. بخشيد مي بود،

  

 [ 810 صفحه] 

  

 مادر به چون. کرد نمي حمله و زد نمي فرياد ديگر گرفت، مي ايراد زدنش حرف حتي و وضع و سر از و زد مياو 

 مي که کساني تمام به نسبت افراد عقايد به احترام اين. کند فکر داشته که فرهنگي و تربيت با مناسب که داد مي حق

 پوچ مسائل به پرداختن و ديرفهمي و سوادي بي خاطر به را شان محله هاي زن ديگر سعيده. يافت تعميم شناخت

. داشتند را بهتري زندگي داشتن استحقاق ها آن ي همه زيرا. کرد مي دلسوزي شان براي بلکه. کرد نمي سرزنش

 اي جلوه عنوان  به را ها آن دين او. کرد مي جدا دين از را اطرافيانش حساب بداند، خود که اين بدون کم کم سعيده

 . محض اسلام نه پذيرفت، مي اسلام هاي صورت شمار بي از

. پرداخت درس به فقط و ريخت بيرون سرش از را غيردرسي افکار تمام سعيده. بود دانشگاه و کنکور وقت کم کم

 دخترهاي جاي را جا آن و کرد مخالفت علنا مادربزرگ. کردند استقبال سعيده رفتن دانشگاه از برادرهايش و پدر



 بخت ي خانه به دانشگاه جاي به سعيده داد، مي ترجيح اما. نگفت چيزي مادر. ناميد مي فراري خانه از و پسرباز

 . آمد شوق به رفت خواهد جديد هايي آدم با جديد مکاني به سعيده که انديشه اين از سمانه و. برود

 تر سنگين و بيشتر آرزوهايي و آمال با همراه هايش، آموخته از باري کوله با سعيده. رسيد فرا موعود روزسرانجام 

  و گذاشتند مي وار مسلسل دقايق. نشست صندلي روي هايش آموخته از

  

 [ 811 صفحه] 

  

 مي کار نيرو تمام با هايش دست گاه آن. داد مي پاسخ توان تمام با ذهنش و خواندند مي سرعت باهايش  چشم

 آه. شد تمام. کرد نگاه اطرافش به. کردند جمع را اوراق. کشيد دست نوشتن از سعيده. رسيد پايان به وقت. کردند

 . بماند سرنوشت تصميم انتظار در آرام خاطري با توانست مي حال. بود کرده را تلاشش تمام. کشيد عميقي

 خواهد را ساز يک نواختن و رفت خواهد زبان کلاس به. کشيد مي نقشه اش دانشجويي ايام براي تابستان تمام در

 خواهد سينما و تأتر به دوستانش با را فراغتش اوقات. شد مي واويلا وگرنه خانواده اطلاع بدون البته. آموخت

 براي گيري تصميم. کرد خواهد نيز سياسي هاي فعاليت حتما و کرد خواهد برقرار صميمانه روابط استادانش با. رفت

 دانست مي حتي. بود کرده بررسي بپوشد هم با بايد که را هايي مقنعه و مانتو رنگ. شد مي هم جزئيات شامل آينده

 . نکنند ايجاد مشکل برايش تا کند رفتار هايش اتاقي هم با طور چه

 که بود نشده بيدار خواب از هنوز سعيده. بود صبح. شد اعلام نتايج. گذشتند يکي يکي روزها و رسيد راه ازشهريور 

: پريد سعيده روي بر کنان شادي سمانه «!شده قبول سعيده! بدهيد مژده». شد منزل وارد دست به روزنامه مسعود

  «.شدي قبول! جون سعيده شو بيدار»

. شد فلج! تهران دانشگاه شناسي جامعه خواند، را ش قبولي کد. تپيد مي شدت به قلبش. برخاست زده هيجان سعيده

  را کد ديگر بار سختي به

  

 [ 811 صفحه] 

  

 او «.رفت باد بر ام آينده تمام»: گفت خود با. شناسي جامعه نه خواست مي حقوق او. بود درست نه. کرد چک

 خواست مي او. بود رفته بين از يکباره ايمان اين اما. شود مي قبول دارد دوست که اي رشته در که داشت ايمان



 خدا خود. بشود مجلس ي نماينده خواست مي حتي. شود کشور حقوقدان ترين برجسته و بگيرد حقوق دکتراي

 را آرزوهايش ي همه بايد ديگر حالا اما. بود خواسته حقوق هم او «.دهم مي شما به بخواهيد من از اگر»: بود گفته

 لحظاتي از پس اما. است خوشحالي ي گريه کردند فکر ابتدا خواهرش و برادر. گريست شدت به. کند فراموش

 ناراحت»: گفت پدرش. داشت ادامه چنان هم سعيده ناراحتي گذشت، روز چند. است جدي مشکل که دريافتند

 خودش اين. شدي قبول کشور دانشگاه بهترين در تازه. نيست بد هم قدرها آن که بيني مي رفتي وقتي. دخترم نباش

  «.است مهم خيلي

  «.من پيش خانه بمان. نرو نداري دوست را رشته اين اگر جان سعيده خوب»: گفت احتياط بامادر 

  «!بابا برو»: گفت دلش در کلافه سعيده

  «.بخواني حقوق تواني مي حتما ديگر هاي دانشگاه در بده رشته تغيير»: گفتمسعود 

 . خواهم مي را تهران فقط من. تهران هاي دانشگاه در نه اما بله -

  گذشته اول ترم از ماه يک حتي. داشت ادامه چنان همها  ناراحتي

  

 [ 812 صفحه] 

  

 از پس. پرداخت خواندن  درس به علاقه با و شد سرنوشت تسليم ديگر تن هزاران مثل سرانجام سعيده امابود. 

 خانواده براي دوستانش، براي. شد تنگ شناخت مي که کساني همه براي دلش. شد آغاز ها دلتنگي کوتاهي زمان

 براي اين. بود شده تنگ مادر براي دلش بيشتر همه از اما. زيبايش و دنج اتاق براي مخصوصا شان، خانه براي اش،

 بيداد و داد و مشاجره حال در هميشه. نداشتند سازگاري هم با هرگز مادرش و سعيده. بود آور شگفت خودش

 حال اين با. داشتند هم از زيادي بسيار ي فاصله چنان هم بود، شده کمتر ها جدل و بحث که اواخر اين حتي. بودند

. بشنود هم باز کرد، مي بيدار ملايمت با صبح نماز براي را او که مادر صداي خواست مي دلش. بود شده دلتنگ او

 صداي اما - خواند نمي هم هرگز البته - «.خواند خواهم بعدا»: که ناليد مي و شد مي عصباني هميشه سعيده گرچه

 . کرد مي را آن آرزوي سعيده که بود محبت با و گرم قدر آن مادرش

 کردن جارو و آشپزخانه در کار حال در را مادر. گرفت دلش اختيار بي. افتاد مادرش دريغ بي هاي مهرباني ياد به

 نه. نيست راضي او از مادر که دانست مي اما. شد سرازير اشکش دلتنگي و دلسوزي شدت از و آورد ياد به ها اتاق



 بلکه هايش ادبي بي و بودن خودسر خاطر به نه. شنيد نمي را حرفش و داد مي را جوابش هميشه که اين خاطر به

  و دانست مي دين آخر و اول را نماز مادر. نخواندنش نماز خاطر به فقط و فقط

  

 [ 811 صفحه] 

  

 نماز که بفهماند مادر به تا کرد سعي قدر چه سعيده «.رسد مي آرزوهايش تمام به بخواند، نماز کسي اگر»: گفت مي

 خواست مي سعيده که. است شدن انسان مهم. نيست مهم نماز خود. هدف يک به رسيدن براي است وسيله يک

 نيکي عمل هيچ نماز بدون بود معتقد مادر ولي. خواندن نماز با نه خودش روش به هم آن. شد مي پس. شود انسان

 خواهد نجات جهنم آتش از را او نمازش سرانجام بخواند نماز مفسدي اگر حتي. نيست پذيرفته خداوند درگاه به

 را حرفي چنين گفتن جرئت هرگز. خواند نخواهد نماز ديگر بود، گفته مادر به که آورد ياد به را روزي سعيده. داد

 ياد به تنها. آورد نمي ياد به را آن علت. بود گرفته در ديگري ي مشاجره. بود استثناء يک روز آن اما. نداشت

 پس بخوانم، نماز خواهم نمي ديگر من. خواندن نماز به تظاهر از شدم خسته ديگر»: بود گفته دعوا وسط که داشت

  «.خوانم نمي

 شده کاري چنين باعث هوا گرماي و عصبانيت شايد. بزند را ها حرف آن بود کرده جرئت طور چه که نبودمعلوم 

 نيز را تظاهر اين ديگر و است کرده مي خواندن نماز به تظاهر که بود کرده اعتراف سرانجام او بود، هرچه. بود

 و شکسته. بود شده پيرتر سال ده انگار حرف اين شنيدن از پس که آورد ياد به را مادرش ي چهره. کرد نخواهد

 کرد جمع را نيرويش تمام سرانجام. کردند مي التماس نااميدش هاي چشم کند؟ چه دانست نمي لحظاتي تا و افسرده

  تنها اين. داد سر نفرين و ناسزا و

  

 [ 811 صفحه] 

  

 نتوانست سعيده. کرد مي نفرين زمين و آسمان به و دخترش به بختش، به خودش، به. بکند توانست مي که بودکاري 

 حرف از حال اين با. است کشته را مادر کار اين با که دانست مي. کوبيد را در. رفت خودش اتاق به و بياورد تاب

 فعلا و جهنم به يا بروم بهشت به که گيرم مي تصميم خودم. است من سرنوشت اين »: گفت لب زير. برنگشت خود

  «.است من حق انتخاب، اين. بکند ديگري کار به وادار مرا تواند نمي کسي. بروم جهنم به ام گرفته تصميم



 آرامشش باعث که شود مي آشنا افرادي با انسان گاهي. نيست دلتنگي و غم با همراه هميشه کاشانه و خانه از دوري

 و الهام نامش. يافت را کسي چنين سعيده. دارند مشابهي آرزوهاي و کنند مي فکر او چون هم که کساني. شوند مي

. دارند يکساني هاي خواسته و بينند مي جور يک را جهان دو، هر که دريافتند اول روزهاي همان از. بود کرمان اهل

 و جوانان بودن گريز دين دلايل مورد در آن، هاي حل راه و دلايل جامعه، در زنان مشکلات مورد در شان نظرات

 بزرگ انفجار از مسائل ي همه مورد در و نشستند مي دانشگاه هاي چمن روي روز هر. بود يکي ديگر چيز هزاران

 مي او از بيشتر بسيار الهام که فهميد زود خيلي سعيده. شدند مي لذت غرق و گفتند مي سخن کبري قيامت تا گرفته

 بسياري چيزهاي ها اين بر علاوه الهام اما. داشت ادبيات و اسلامي عرفان مورد در زيادي اطلاعات سعيده. داند

  غرب، ي فلسفه علم، تاريخ ي درباره
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 مي قرض سعيده به را ها آن. بود آورده تهران به کتاب چمدان يک خود با او. دانست مي مدرنيسم پست و مدرنيسم

 سير سعيده دانش و اطلاعات ترتيب اين به. کردند مي بحث آن ي درباره هم با بعد و خواند مي را ها آن سعيده. داد

 مي رياضي که اين با الهام که ديد مي چون. شد مي علاقمند اش رشته به بيشتر روز هر سعيده. يافت صعودي

 از يکي با را جايش شد موفق سعيده. رسيد پايان به اول ترم. دارد زيادي اطلاعات شناسي جامعه ي درباره خواند،

 . کنند صرف هم با را بيشتري وقت توانستند مي حال. کند عوض الهام هاي اتاقي هم

. کرد مي گريه نماز حال در او. است ايستاده نماز به که ديد را الهام گشت، برمي کلاس از سعيده وقتي ظهر روزيک 

 چشم با انگار «الرحيم الرحمن»: گفت وقتي. بود آشکار اش چهره در آورد مي زبان بر که اي کلمه هر عميق تأثير

 بزرگ روز آن وحشت اش چهره در «الدين يوم مالک»: گفت مي وقتي. کرد مي طلب مغفرت و رحمت هايش

 سعيده. شد جاري اشک سيل. دهد ادامه نتوانست و «...الهي»: گفت. برد بالا قنوت به را هايش دست. شد نمايان

 اش حسودي. خواند مي شوري پر نماز چنين الهام که دانست نمي هرگز. بود ايستاده چارچوب در متحير و مبهوت

 بي لذتي چنين از او چرا دهد، هديه انسان به بزرگي لذت چنين تواند مي نماز اگر باشد؟ چنين نبايد او چرا. شد

  نمازي چنين از هرگز من»: گفت خود با باشد؟ متنفر نماز از بايد او چرا باشد؟ بهره
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 . نبود بيش خردي بي هاي انسان شدن راست و خم بودم، ديده من که نمازي. ام نبودهبيزار 

 الهام، مثل کسي نماز  ولي. نداشت تمسخر جز احساسي اما. بود ديده گريستند مي نماز حين در که را زناني بارها او

 کرده آشتي نماز با که دليل اين به نه. کرد شروع را خواندن نماز آن، از پس. کرد شرم احساسي. نبود مسخره هرگز

 خواندنش نماز مورد در آوردن دليل الهام مثل کسي برابر در. است نماز بي او که بفهمد الهام خواست نمي بلکه بود،

 خود با. کند جلوه احمق الهام نظر در خواست نمي سعيده.داد مي  راي او  حماقت  به  الهام کار اين با.بود فايده بي

. شود مي خوشحال و راضي هم او. خوانم مي نماز ديگر که بگويم مادر به توانم مي. شد بهتر طوري اين»: کرد فکر

  «.است بهتر طوري اين بله

 نفر چند حال به تا بشر خلقت ابتداي از. پرسم مي خودم از هميشه»: گفت الهام به رو سعيده بهاري روز يکدر 

 است؟ ممکن عادي هاي انسان براي مرحله اين به رسيدن آيا اند؟ رسيده يقين ي مرحله بالاترين به که اند بوده

 انسان براي که اين يا. رومي الدين جلال و حلاج منصور مثل کساني. است امامان و پيامبران بجز افرادي منظورم

  «.امام يا بوده پيامبر يا رسيده يقين به که کس هر واقع در است؟ ممکن عادي هاي

 و امامان و پيامبران ي همه که باشد داشته وجود يقين اسم به اي شده ساخته پيش از قصر کنم نمي فکر من ولي -

  يقين به که کساني
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 کنيم قبول اگر. انگشت اثر مثل. اوست خود مخصوص کس، هر يقين من نظر به. باشند شده جا آن وارد اند رسيده

 اگر حتي. بوده متفاوت هم با ها آن يقين که فهميم مي شعيب و موسي داستان از اند، رسيده يقين به همه پيامبران که

 متفاوت، زيست آداب و فرهنگ متفاوت، تربيت مثل زيادي عوامل يعني است، بوده ها آن براي درجه بالاترين

 رسيده باور به ها آن  ي همه  يعني.است افراد باور و يقين و تفکر نوع در تفاوت بروز باعث متفاوت علم و دانش

 همه اما. ديدند نمي ديگران که ديدند مي را  چيزهايي و.کردند مي نگاه حقيقت به طرف يک از کدام هر اما. بودند

 . بودند دريافته را حقيقت ها آن

 که دانم مي چون. دارم قبول را استدلالت اما. است موسي پيامبري از قبل به مربوط شعيب و موسي داستان البته -

 مبعوث هنگام در پيامبران ي همه که بگوييم نتوانيم شايد حتي. نيستند سطح يک در همه و دارند مراتبي هم پيامبران



 يا گذاشته فرار پابه ترس از شنيده، را وحي کلمات اولين وقتي( ع) موسي که دانيم مي چون. اند رسيده يقين به شدن

 يا. دهد نشان او به را مردگان شدن زنده يقينش، شدن تر قوي براي که خواهد مي خداوند از ابراهيم حضرت

 شنيده تاکنون چه هر مبادا که بود شده هراسان بود، داده رخ وحي نزول در که اي وقفه از پس ،(ص)محمد حضرت

 . رحماني هاي وعده نه بوده شيطاني القائات

  که يقيني به تواند مي انساني هر که رسيديم نتيجه اين به بنابراين -
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 . يابد دست اوست خود خاص

 درست که داشتم يقين از غلطي تصور زماني من»: گفت الهام سکوت مدتي از پس. داد تکان تأييد به سريسعيده 

 برانگيز سئوال برايم اي مسئله ترين کوچک. کردم مي چرا و چون چيز همه مورد در. بود بلوغ هاي بحران اوج در

 به که آن بدون ها آن. شدم مي خشمگين نيست، مطرح اطرافيانم و مادر و پدر براي مسائل اين ديدم مي وقتي. بود

 در. يقين بودم گذاشته را ها آن سئوالي بي اين اسم من. بودند گذاشته کنار را پرسيدن باشند، رسيده خاصي جواب

 ترديدهاي اين هرگز»: بود اين جمله آن. بودم کرده يادداشت هايم کتاب از يکي ي گوشه در را جمله زمان همان

 ترديدهاي» ترکيب اين که کنم اعتراف بايد البته «.شد نخواهم مخرب يقين اين گرفتار و کرد نخواهم رها را مقدس

  «.انيشتين هاي گفته از «مقدس کنجکاوي» از. بود آزادي برداشت «مقدس

  «.نکنيد ترک را  مقدس  کنجکاوي هرگز!بله»: کرد تأکيد لبخند با  سعيده

. افتادم خنده به خودم تفکر طرز از. افتاد جمله اين به چشمم اتفاقا پيش وقت چند... بله»: گفت و زد لبخند همالهام 

 از چرا و چون هزاران با همراه جديد ترديدهاي يقين، و ثبات ي مرحله هر از پس»: نوشتم جمله اين زير درست

 را انسان ترديدها. است درست کاملا موضوع اين او «.کرد خواهند برتر يقين رهنمون را تو و رسيد، خواهد راه

  در و دوي مي و دوي مي تو. کنند مي جستجو و موشکافي به وادار
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 را هايت خستگي و ماني مي منزلگاه اين در مدتي. اي يافته را هايت سئوال پاسخ که رسي مي جايي بهنهايت 

 پاسخ آن، جواب يافتن براي بايد باز و کني مي پيدا جديدي ي مسئله تلنگر يک با ديگر روزي و کني مي برطرف

  «.رسي مي زيباتر و تر بزرگ منزلگاهي به بار اين و دوي مي و دوي مي باز پس. بيابي را ديگر پرسش هزاران

  «.دارد ادامه داستان اين و»: گفت سعيده

 من. مانند مي آن در عمر آخر تا و زنند مي جا در مراحل اين از يکي در که هستند ها خيلي سعيده اما... بله -

 همين نيز اساتيدمان از خيلي حتي فاميلم، ترهاي بزرگ از بسياري مادرم، و پدر. شناسم مي را افراد اين از خيلي

 گير هميشه براي ها آن از يکي در اما. اند کرده طي را يقين و ترديد مراحل زماني نيز ها آن که پيداست. طورند

 پرسش از بعضي برابر در ها آن کنم مي فکر اما. اند شده طور اين که بوده چه کارشان اشکال دانم نمي. اند کرده

 نمي. اند کرده رها شد، خواهد پيدا جوابش روزي که اميد اين به را شان هاي پرسش پاسخ. اند آورده کم شان هاي

 حتما ها آن. ظلم و تبعيض شکست، عزيزان، مرگ فقر، بيماري،: زد حدس توان مي اما بوده؟ چه شان مشکل دانم

 غم در غرق پس. کنند درک داشته همراه به مشکلات اين که را پيامي اند نتوانسته و اند شده ها آن از يکي گرفتار

  مبادا که ترسم مي هميشه سعيده واي.... اند شده خارج يقين و ترديد ي سلسله اين از هميشه براي و اند شده مادي
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 ... و بياورم کم هم من مبادا. بشوم طور اين هممن 

 فرار حقيقت، درک براي لازم زحمتِ و رنج از تنبلي خاطر به او آيا بود؟ نياورده کم او آيا. رفت فرو فکر به سعيده

 قبول که حالي در. بود سختش چون. نبود ديني دستورات از اطاعت به حاضر او. بود آورده کم او چرا بود؟ نکرده

 شد مي که بود وسيله يک نماز که اين خاطر به او. دريافت را حقيقت. است لازم سعادت به رسيدن براي دين داشت

 خواند، نمي نماز او. بود پوچ روشنفکرانه، هاي استدلال آن ي همه. کرد نمي نمازي بي کرد، پيدا آن براي جايگزيني

. کن زندگي داري دوست که طور آن و باش خوش فعلا»: بود گفته خود به. بود زده گول را خودش. بود تنبل چون

! چه؟ نرسد هرگز روز آن اگر اما «.شوي مي مؤمني انسان و دهد مي رخ برايت روحي انقلاب آن مقرر موعد در

 در خري شد؟ مي شناخت مي الهام که هايي آدم مثل هم او وقت آن چه؟ کند روشنش تا نشد پيدا شمسي هرگز اگر

 بهتر نه،»: زد مي فرياد درونش از چيزي بسپارد؟ زمان دست به را آن چرا نکند؟ حل خودش را مشکلش چرا! گل

  «.شد خواهد دير وگرنه کن عجله»: کرد مي حکم عقلش اما «.وقتش به بگذاري است



 باز. بدهد نجات را خودش بايد. کند کاري بايد. شد خواهد دير که کرد مي فکر و بود تنها شان اتاق درسعيده 

  به را چيز همه. دارد زيادي دردسر کار اين. است زود حالا! نه»: کرد التماس درونش از چيزي
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  «.يافت خواهي دست ايمان به بالاخره. بسپارزمان 

  «!گمشو برو»: گفت انزجار با سعيده

 شدن آن پيرو. است بهتر دين اين کن باور شوي؟ مسيحي خواستي مي که هست يادت»: گفت درونش از چيزآن 

  «.بياور ايمان( ع)عيسي به پس. است آسان بسيار

 به که چيزي. برگزيند را ديگري دين توانست نمي. بود شده تمام پيش ها مدت از موضوع اين. داد تکان سر سعيده

 مي که بود خوانده برايش کتابي از الهام آورد ياد به. نداشت داد مي دست از که را هايي آن ارزش آورد، مي دست

 خواهي مي اگر. است نهاده او بر نامي زباني هر و ديني هر. خوانند مي گوناگوني هاي نام به را خدا دنيا در»: گفت

 که کن انتخاب را نامي آن پس. بخواني نام آن با را خدا و کني انتخاب را ها نام اين از يکي بايد بپرستي، را خدا

  «.اند خوانده گوشت در کودکي از که نامي. بودند کرده انتخاب مادرانت و پدران

 حال و. برگزيند را الهي ديني بايد که بود پذيرفته و بکند را مطلق قادر آن بندگي خواست مي وجود تمام باسعيده 

 خدايي. بود مادرانش و پدران خداي. بود او به متعلق خدا اين. است «اسلام» دين آن و «الله» خدا آن که دانست مي

 را مالکيت اين چرا پس. است محمد امت از نخواهد چه و بخواهد چه او. پرستيدند مي را او زبانان فارسي تمام که

  چرا نشود؟ مکه جوانمرد امين، محمد پيرو چرا نپذيرد؟ دل و جان با
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  نورزد؟ عشق نور، و مهر بانوي فاطمه به چرا نباشد؟ کوفه هاي شب نيمه عابد آن عليپيرو 

 بي کننده، کسل خشک،. بود اسلام از نمادي ها مدت تا سعيده براي مادربزرگ. شد ظاهر جلوش مادربزرگ تصوير

 هر. باشد دين يک مظهر تواند نمي ديگر کس هيچ نه و مادربزرگ نه که دانست مي حال. انعطاف غيرقابل و فکر

 باقيمانده از زن بود، گفته مادربزرگ چه آن برخلاف. کند مي معرفي حقيقت عنوان به فهميده خود که را چه آن کس



 باران باريدن از که اين خاطر به را کسي هرگز خدا. نيست بشر نسل حفظ فقط اش وظيفه و نشده آفريده مرد گِل ي

 حقيقت بايد خود سعيده. نبود گفت مي مادربزرگ که چيزي آن حقيقت. برد نمي جهنم به شده عصباني اردو روز در

: پرسيد خود از سعيده. شود حقيقت اين تسليم خضوع با بايد شود مسلمان بايد داند مي که حالا پس. بيايد را

: شد بلند بازدارنده صداي آن باز «.کن سجده و بزن زانو»: گفت که شنيد را خود صداي و «کنم؟ چه حالا خوب،»

 نبايدهايي و بايدها چه داني مي دارد؟ عواقبي چه داني مي. کن فکر خوب بکني را کار اين که اين از قبل! کن صبر»

 کافي است بزرگي مرد محمد و است حق دين اسلام داري اعتراف که قدر همين من نظر به کني؟ رعايت بايد را

  «.است

. خواهد مي تربيت نيز جسم. باشد اش کافي اعتقاد که نيست روح فقط. است ماده انسان از نيمي»: داد جوابسعيده 

  را قانون بايد
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 آفريده هيچ از را تو که خدايي برابر در! کن سجده سعيده پس. شد خواهند نابود دو هر روح و جسم وگرنهپذيرفت 

  «.بده شهادت او يگانگي به و درونت اعماق از و ريا بدون! کن سجده

 انتظار در همه. پاک هاي روح تمام و هستند هم ها فرشته. کند مي نگاه من به. جاست آن خدا».: نگريست بالا به

 يا نور مرگ؟ يا جاودانگي. پايان بي عذاب يا جاودان سعادت! کن انتخاب. کنم نااميدشان نبايد. هستند من تصميم

  «ظلمت؟

 قدر چه او که دانست مي که خدايي به. کند نگاه بالا به نکرد جرئت ديگر. شد خم پايش به سرش. زد زانوسعيده 

  «کني؟ سجده خواهي مي»: پرسيد خود از صادقانه. کرد عرق و شد داغ. است زبون و گناهکار

 را درونش غليانات زحمت به. زد مي نفس نفس شدت به. گذاشت زمين بر را سرش آرام «!آري»: داد پاسخ و

 رسول محمدا ان اشهد و... الله الا اله لا ان اشهد»: داد گواهي وجودش اعماق از. گفت را کلمات سرانجام. کرد کنترل

  «.الله

  «.الله رسول محمدا ان اشهد و الله الا لااله ان اشهد»: گفت ديگر بار. يافت بيشتري قدرت لرزانشصداي 

 محمدا ان اشهد و الله الا لااله ان اشهد»: گفت ديگر بار پس. کنند مي زمزمه او با هم ها فرشته که کرد احساس

 . يافت خود درون در اي تازه احساس گاه آن «الله ولي عليا ان اشهد و الله رسول



  

 [ 811 صفحه] 

  

 هاي چشم. بود حسي چه اين. نگريست اطراف به. شد بلند. بود داده آرامش لرزانش تن به يکباره به که احساسي

 . بود خدا لبخند اين دريافت؛ و دوخت بالا به آرام را گريانش

  

 [ 819 صفحه] 

  

 . است يزد دانشگاه دانشجويان از و دارد سال نوزده غفاري، صمد

 آرزومندي حديث

  غفاريصمد 

  8019 ماه اسفند 11 شنبه

  «81 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 در مشکي چادر و شکل بيضي عينک آن با درخشد مي سفيدي به که تو صورت تصوير بندم، مي که را چشمانم

 هاي لحظه و ساعات چون تلخ. کنم مي سپري را شيرين و تلخ مسافرتي از روز دومين امروز. بندد مي نقش ذهنم

 حاضر چرا دانم نمي. کنم مي يادت شادي و خوشي لحظات در چون شيرين و گذرد مي تو فراق و دوري در من

  اين به شدم

  

 [ 893 صفحه] 

  

 محل اين به تهران از سال اول تعطيلات در مرا نحوي به خانواده مشکلات و کار و درس فشار شايد بيايم؟ مسافرت

 و کند مي تداعي را بودنم تو با اندک خاطرات من براي آن لحظه هر که تهراني. است داده فراري دورافتاده و پرت

 نداشته فاصله ما خيابان و کوچه با زياد شايد که خياباني و کوچه در تو حتما که است خوش اين به دلم همواره

 از! نه! نه... حرکت ي لحظه از. زني مي لبخند و دهي مي تکان را سرت گاهي و روي مي راه کشي، مي نفس باشد،



 خود به مرا ذهن و فکر همواره که چيزي تنها کرديم، خداحافظي هم با دانشگاه روز آخرين در که اي لحظه همان

 چه من روز و حال ديدن با است آمده من سر بر چه دانند نمي که ديگراني دانم نمي. توست ياد داشته، مشغول

 ... شايد کنند؟ مي فکري

 مي تو ياد به گاه هر که بستم عهد خودم با کردم، حرکت «ساها» نظامي فرودگاه قصد به خانه از که زود صبحديروز 

 راحت جهت هر از خيالم تا کنم حواله برايت دور راه از و بشمارم را ها آن و بفرستم صلواتي ات سلامتي براي افتم

 . دهم انجام برايت توانم مي موقعيت اين در که است کاري کمترين اين کنم مي گمان. باشد

  «81 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 و بود شده طراحي جنگي آلات ماشين و بار حمل براي آورد زاهدان به تهران از را ما که «ايليوشيني»هواپيماي 

  تنها کنيم، نظر صرف شده، نصب هواپيما وسط در مهارت با که صندلي رديف چند آن از اگر

  

 [ 898 صفحه] 

  

 ديواره در به که بود سکوهايي ماند، مي باقي!( چترباز و نظامي نيروهاي اصل در و) مسافر نشستن براي کهجايي 

 و بارها و مسافران همه و بود شده پيچي طناب حمل، قابل بزرگ فلزي صفحه يک روي بر هواپيما جانبي هاي

 - پنج آن کل در نور ورودي مدخل تنها که آهني بزرگ سالن يک در( خلبان کمک و خلبان بجز البته) پرواز خدمه

 آغاز لحظه از هواپيما موتورهاي کننده کر صداي و سر. بودند شده جمع بود، بالا ارتفاع در کوچک پنجره شش

 موتورهاي صداي. بود ريخته هم به را ها بچه همه اعصاب زاهدان، فرودگاه در ناشيانه و وحشتناک فرود تا حرکت

 حين در و رسيد خود اوج به زمين از هواپيما شدن جدا لحظه در نبود، تحمل قابل اصلا عادي حالت در که هواپيما

 چند و خورديم سُر آرام آرام بوديم، نشسته کناري هاي صندلي روي که ما دم، و شاخ بي آهني غول اين برخاستنِ

 افتاد، مي هوايي چاله در هواپيما که بار هر پرواز طول در! شدند پرت بارها روي بر صندلي آخرين از ها بچه از نفر

 حرف نه خوابيد، نه ايستاد، نه نشست، شد مي نه. آمد مي دهان توي و شد مي کنده يکهو آدم احشاء و امعاء تمام

 . کرد مطالعه کم نسبتا نور آن در حتي نه و زد

 مان، مسافرت که دريافتيم همگي سفر از مرحله نخستين در و شد سپري صورت هر به که بود سختي شرايط

  اين در تو و هستم دور تو از که اين از بار اولين براي موقع همان. بود نخواهد آساني مسافرت

  



 [ 891 صفحه] 

  

 . نداري قرار دشواري موقعيت چنين در تو که گفتم شکر را خدا و شدم خوشحال نيستي من همراه مسافرت

  «89 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 ها اتوبوس آمدن انتظار در و گرفتيم تحويل را ها ساک و نشستيم زمين به زاهدان نظامي فرودگاه در ظهر حوالي

 آن از رنگي سفيد آب که شيري از. هستيم جا همين را ناهار و نماز که گفتند و شد طولاني انتظارمان. ايستاديم

 ميهمان را ناهار نماز، از بعد. خوانديم جماعت به داغ هاي آسفالت روي بر را نمازمان و گرفتيم وضو آمد مي بيرون

 فرودگاه وسيع حياط در و آفتاب مستقيم تابش زير را سفر غذاي اولين و شديم جمع هم دور. بوديم خانواده يک

 و زابل سمت به کيلومتر پنجاه و دويست تا بوديم راه در غروب تا و آمدند ها اتوبوس ناهار از بعد. خورديم زاهدان

  .بياييم «نيمه چاه» و «زَهک» به جا آن از

 ولي اردوگاه» بود، خواهد آينده روزهاي در ما کار و زندگي محل و ايم شده ساکن آن در حالا کهجايي 

 راهسازي دانم مي که جا آن تا. است زابل شهر کيلومتري چهل در «زهَک» بخش «نيمه چاه» منطقه در «(عج)عصر

 منطقه اين. هستيم زابل دانشگاه ميهمان حقيقت در هم ما و است زابل جديدالتأسيس دانشگاه عهده بر اردوگاه اين

 آباد حدودي تا - باشد مي سيستان دشت منطقه شُرب آب کننده تأمين که - «نيمه چاه» بزرگ درياچه برکت به

  و بوته چند بگردي اگر و است

  

 [ 890 صفحه] 

  

 مي اند آمده جا اين به هم گذشته هاي سال در که دوستاني. کني استراحت اش سايه در بتواني که يابي ميدرخت 

 اين به استراحت و تفريح براي نزديک و دور روستاهاي و شهرها از دسته دسته مردم نوروز عيد تعطيلات در گويند،

 مي اتراق حوالي اين در جوان و پير و کودک و زن از نفر هزار سه تا روز در که شود مي گاه و آيند مي اردوگاه

 . کنند

 است اول روز که امروز و برد مان خواب نخورده - خورده را شام همگي که بوديم خسته قدر آن رسيديم که ديشب

 جايش سر زياد حواسم و هوش که اين رغم علي. بوديم آزاد اطراف محيط و منطقه با آشنايي و استراحت براي

 مي راه که ها بچه با. شديم آشنا اردوگاه هواي و حال با و زديم محوطه در گشتي ها بچه از نفر چند با صبح نيست،



 در غرق قدر آن اما. کنند مي صحبت من با که کنم مي حس حتي و شنوم مي را شان صداي که شود مي گاهي رويم

 . گويند مي چه فهمم نمي که هستم تو البته و خودم خيالات و فکر

 ... ام کرده مي چه را روز بقيه که آورم نمي ياد به کنم مي فکر چه هر و است شب نيم و ده حدودا ساعتالآن 

 . بود خواهم «عمران» گروه در من و شود مي شروع کارمان فردا از

  «11 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

  

 [ 891 صفحه] 

  

  8019 ماه اسفند 11يکشنبه 

 همه. ساخت خواهيم که اي نمازخانه نقشه کشيدن الِا نداشتيم، کاري روز، اکثر. نبود سخت خيلي کار، روز اولين

 مسئول دارم قرار آن در من که اي دسته. اند شده تقسيم دسته دو به هستند، مشغول عمران گروه در که هايي بچه

 در ساخت خواهيم که بنايي. است - استقرارمان محل از دور بسيار محلي در - صحرايي اي نمازخانه ساختن

 شود مي برپا فلزي هايي ستون روي آن سقف و ندارد ديوار که است متر يک ارتفاع به ده در ده سکوي يک حقيقت

 وضوخانه و ها سرويس ما، از تر طرف آن کمي ديگر، دسته. شد خواهند متصل بتني هاي پايه به ها ستون اين و

 پنج و بيست در آن ورودي سردر. است وسيع قدر چه اردوگاه اين که فهميدم امروز. سازند مي را نمازخانه

 ي فلسفه حقيقت در. است شده کشيده مرز خود تا آن اطراف هاي ديواره و دارد قرار افغانستان مرز کيلومتري

 به که - را «نيمه چاه» درياچه تصرف و حمله خيال ها افغان که است اين برهوت بيابان اين در اردوگاه اين ساختن

 هاي حربه و افشار نادرشاه ياد به آدم. است جالب که واقعا! باشند نداشته - سازد مي مشخص را مرز و حد نوعي

 ! افتد مي مرزها از حفاظت براي او

 اي تجربه. بوديم نقشه و نما قطب بدون قبله جهت کردن پيدا مشغول ده ساعت حدود تا رفتيم زمين سرِ که صبحاز 

 ساختن بفهمم توانم مي اما هستم، عمران رشته دانشجوي نشده سال يک هنوز که اين با. کننده کسل اما خوب

  متفاوت ديگري چيز هر با نمازخانه

  

 [ 891 صفحه] 

  



 هيچ و کني پيدا را منطقه جنوب و شمال که است لازم تنها نمازخانه بجز ديگري ساختمان هر ساختن براياست. 

 موقعيت بايد ها اين بر علاوه و کند مي فرق نمازخانه اما! نداري زمين کره روي بر آن گرفتن قرار محل به هم کاري

 را سازي نمازخانه و مسجد که است همين و مکه، به نسبت بيابي؛ نيز را ديگر جاي يک به نسبت ساختمان محل

 . دهد مي جلوه سازها و ساخت ساير از تر دقيق

 و ديوارها خط گچ، با بعد و کشي ريسمان و کرديم مشخص ميله با را زمين حدود و حد قبله، دقيق تعيين از بعد

 اما است، نفر ده گروه افراد تعداد که اين با. کرديم رسم زمين روي را بسازيم است قرار که بتني ستون شش محل

. برگردانند را ما و بيايند که شديم منتظر ظهر تا و بکنيم نتوانستيم کاري هيچ نبود، کار در کلنگي و بيل امروز چون

 عمران آخر سال( گروه مسئول) محمدرضا: هم با گروه هاي بچه بيشتر آشنايي براي بود خوبي زمان ي فاصله اين

. است بيشتر دارد، اي خانه و ماشيني و شرکتي و است مهندسي خودش براي که يوسف بجز همه از سنّش و است

 روزها اين در همگي و هستند کشور مختلف هاي دانشگاه در عمران دوم يا اول سال دانشجويان اکثرا ها بچه بقيه

 يازده - ده اين و اند زده زندگي و درس از کنند، سپري خودشان خانه و شهر در را خوبي تعطيلات توانستند مي که

  اسم که نيست خود بي. اند کرده محروم مناطق آباداني و سازندگي به کمک وقف را خود - روز

  

 [ 892 صفحه] 

  

 در من که است اين نشده، روشن برايم هنوز که اي نکته اما... اما. اند گذاشته «جهادي مسافرت» را شان مسافرت

 ... ها حرف اين به چه مرا کنم؟ مي چه ميان اين

  «18 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 مي فکر تو به فقط من کردند، مي تعريف شان زندگي و کار و خودشان از ها بچه و بوديم بيکار که مدتي تمام در

 نمي. شد نمي محو چشمانم پيش از مشکي چادر و شکل بيضي عينک آن با تو صورت تصوير لحظه يک و کردم

 ... ريختم هم اشک شايد... دانم

  «11 - 12 - 11 - 11- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 آمدي مي همه از زودتر حتما تو و داشتيم رياضي کلاس صبح، هشت ساعت دوشنبه، فردا، نبوديم، تعطيلات در اگر

 به استاد از بعد دقيقه ده هميشه مثل من، وقتي و نشستي مي دوم رديف در راست سمت از صندلي اولين روي و

 نجابت باهمان تو کرد، مي کلاس هاي بچه خنده موضوع به تبديل مرا هميشه مثل استاد و رسيدم مي کلاس



 تو به نگاهي چشمي زير من بعد. زدي مي لبخند و دادي مي تکان را سرت و انداختي مي پايين را نگاهت هميشگي

 ها آن از يکي حتما و نشستم مي ها بچه بقيه پهلوي کلاس ته رفتم مي و کردم مي آب قند دلم در و انداختم مي

  «!آيي؟ نمي کلاس سر زودتر چرا زني مي قدم راهرو توي صبح از که تو! پسر هي»: گفت مي من به دوباره

  

 [ 891 صفحه] 

  

 در زيبا لبخند آن دوباره تا آمدم مي کلاس به استاد از بعد دقيقه ده هم باز وگرنه! است تعطيل فردا که حيف

 ... حيف! است تعطيل فردا که حيف. کنم آب قند دلم در من و ببندد نقش صورتت

  8019 ماه اسفند 19دوشنبه 

  «20 - 21- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 نمازخانه پي کندن کارمان. شد شروع کمرم درد دوباره که زدم کلنگ و بيل قدر آن امروز. ندارم نوشتن حالخيلي 

 کلنگ ضربات مقابل در امروز بوديم، کرده کشي خط ديروز که سفتي و خشک زمين! سختي کار چه که الحق و بود

 و قبراق ها بچه صبح اول و است نشده شروع مان جدي کار هنوز که اين با. داد مي نشان مضاعفي مقاومت خود از

 امروز همين پي کندن کار تا بمانيم( بعدازظهر يک) معمول ساعت از بيشتر ساعت يک شديم مجبور بودند، سرحال

 زدي مي زمين بر کلنگ ضربه دو اقلا بايد خاک بيل يک هر کردن خارج براي که بود سفت قدر آن زمين. شود تمام

 . شد تمام کار و کردند همت که نکند درد ها بچه دست اما. بريد را همه نفس همين، و

 و بکشم دراز حرکت بي سالن وسط که بود اين بکنم توانستم که کاري تنها درد، کمر شدت از ناهار، و نماز از بعد

  روي پتوهاي به اي گوشه در آرام من حالا و خورديم را شام نماز، از بعد. بخوابم مغرب اذان تا

  

 [ 891 صفحه] 

  

 خاطره زنند، مي کله و سر هم با کنارها، گوشه همين نفر چند به نفر چند هم ها بچه و ام داده تکيه شده، چيده هم

 در که اين و زد مي حرف فرهنگي گروه کار از مصطفي پيش، دقيقه چند. خندند مي و خوانند مي درس گويند، مي

 مي فکر خودش به کنم، گوش سخنانش به که آن از بيش من و هستند فرهنگي محصولات نمايشگاه برپايي تدارک



 به دير. ام شده غافل ها بچه ساير و مصطفي از خيلي هستي، تو من ذکر و فکر تنها که اخير ماه چند اين در. کردم

 . کنم مي درددل و زنم مي حرف ها آن با کمتر گذشته برخلاف و گيرم نمي خبر شان حال از. شان بينم مي دير

 با درس هاي کلاس از بعد قدر چه. افتادم کنکور براي مان هاي خواندن درس احوال و اوضاع و گذشته سال يادبه 

 زيبا و ساده ما کوچک دنياي قدر چه. زديم مي تست و کرديم مي حل مسئله و مانديم مي مدرسه در ها بچه همين

 اول فيزيک در هميشه مصطفي همين که آيد مي يادم. صادقانه هاي خنديدن و پيرايه بي هاي کردن مهرباني. بود

 چه. ام رياضي هم کمي و بود خوب ادبياتم فقط من اما. رسيد نمي مکانيک هاي تست در او پاي گرد به کسي. بود

 و دامغاني منوچهري برايش خانه راه در ها شب من قدر چه و کرد کار مکانيک من با و زد خودش درس از قدر

 همه و هميشه. کرديم مي سپري ذوق و شوق با را هفته طول تمام! بخير يادش. کردم معني و خواندم بافقي وحشي

  که کنم مي فکر هم هنوز. کنيم سر هم ياد بي که نبود اي لحظه و بود جمع مان جمع جا

  

 [ 899 صفحه] 

  

 خوشحال نتايج اعلام از بعد. ندانستم را آن قدر که افسوس و کردم درک روزها همان را خوشبختي واقعي معنايمن 

  .کرد پرتاب اي گوشه به را ما از کدام هر و گرفت در توفاني گويي ناگهان کنکور، کننده

 اما. بخندم خنديديم، مي و گفتيم مي ها بچه با گذشته سال که گونه همان ديگر بار يک توانستم مي خواست مي دلم

 گذشته چون گذارد نمي است، شده حکمفرما وجودم بر ديدمت که اولي روز از که غريبي حس اين چرا دانم نمي

 فشار مغزم به بايد خيلي. گردد منقبض لبخند حالت به صورتم عضلات تا کنم تلاش خيلي بايد ديگر حالا باشم؟

 خواهد آغاز ديگر سالي فردا و بود سال روز آخرين امروز. کند مي درد کمرم باز... بزنم داري خنده حرف تا بياورم

 شوم تر نزديک تو به تا کنم تلاش بايد قدر چه من که اين و شود مي آغاز تو از دورتر صدهاکيلومتر نو سال. شد

 . داند مي خدا فقط را،

  «21 - 21 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

  8019 ماه اسفند 03 شنبه سه

 اولين امروز. دهم شرح سرعت به را چيز همه مجبورم من و است مانده باقي سال تحويل به دقيقه چند فقطالآن 

  را نمازخانه ستون

  



 [ 133 صفحه] 

  

 ملات بعد. کرديم بندي قالب را آن اطراف و بستيم را ستون کف( 2) شناژ سريع خيلي صبح اول. کرديمريزي  بتن

 پيش سريع و خوب خيلي کار. کرديم خالي ها قالب ميان در را بتن فرغون فرغون، و ريختيم( 1)ميکسر در را بتن

 . برنخورديم خاصي مشکل به داديم، مي انجام را عملياتي چنين که بود بار اولين براي که اين با و رفت

 کارگرهايي ظاهرا. شود مي انجام کندي به مجاور گروه کار رود، مي پيش سريع و خوب هم گروه کار که قدر همان

 . اند بوده کار بي تقريبا گروه آن هاي بچه و اند نيامده امروز ببندند را ها سرويس پي آرماتورهاي بايست مي که

 عوض را هايم لباس و کردم حمام بعد و خوابيدم ساعتي يک ناهار از بعد و خوانديم را نماز برگشتيم کار از کهظهر 

 . نشستم اي گوشه در انتظار حالت به و گرفتم دست کتابي و دادم سامان و سر بود ريخته هم به که را وسايلم کردم،

  «91 - 90- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 و خانه ياد به همه که لحظات اين در حتي. شود نمي کنم، فکر تو از غير کسي و چيزي به کنم مي سعي چههر 

  و مادر و پدر کنار در نو سال تحويل لحظه در کاش اي که کنند مي آرزو و هستند شان خانواده

  

 [ 138 صفحه] 

  

 و خوانند مي نماز يا و اند نشسته قبله به رو سالن در ها بچه. تپد مي تو براي فقط دلم من بودند، برادرشان وخواهر 

 ... نوشتم بعدا را اين ادامه شايد. بفرستم صلوات و بخوانم قرآن خواهد مي دلم فقط حالا. کنند مي دعا يا

  والابصار القلوب مقلب يا

  والنهار مدبرالليليا 

  والاحوال الحول محول يا

  الحال احسن الي حالناحول 

 و ها روبوسي ها، بچه درپي پي هاي صلوات سال، شيرين لحظه. است جديد سال در کلماتم اولين نويسم مي چه آن

 بار اولين براي شايد و شود مي سپري ماندني ياد به و بخش لذت همه و همه يادگاري، هاي عکس ها، گفتن تبريک

 بزرگي غم هيچ و هستم رها بندي و قيد هر از که کنم مي احساس لحظه يک در من روز، چند اين طول در که است



 بيشتر لحظاتي چنين اين کاش اي که کنم مي آرزو من و گذرد مي سرعت به حال، اين که افسوس اما. ندارم دل در

 . شدم مي آزاد خيالات و فکر از بيشتر قدري من و آمد مي پيش

 و تذکرات بعد و گويند مي تبريک ها بچه به مسئولان و شود مي تشکيل اي جلسه عشاء و مغرب نماز ازبعد 

  از گفتند که طور آن. دهند مي آينده روزهاي در ما کارهاي و ها فعاليت ي درباره مهمي توضيحات

  

 [ 131 صفحه] 

  

 به و گسترند مي بساط سبز فضاي و درياچه حوالي در دسته دسته مردم و شد خواهد شلوغ بسيار اردوگاهفردا 

 در که هايي گروه که اين و شد صحبت منطقه مردم با ما رفتارهاي و برخوردها ي درباره. پردازند مي گذار و گشت

 جلسه آخر در. بکنند را خودشان کار و باشند نداشته کسي کار به کاري که کنند سعي کنند، مي کار اردوگاه محدوده

 . همراه کتاب جلد يک و دار آرم خودکار يک پستال، کارت يک. دهند مي ما به هدايايي هم

 يک. کنند مي زندگي مادرشان و پدر همراه به زيبايي جاي در که دوقلوست پسر و دختر يک ي درباره من کتاب

 برادر بيماري درباره دختربچه خاطرات کتاب، داستان و است لاعلاجي بيماري به مبتلا پسربچه که فهمند مي روز

 سرگرم و جالب داستان. است اميدوار زندگي به هنوز دختر که حالي در ميرد مي برادر آخر در. است دوقلويش

 خودم و قصه آن فضاي بين تناسبي هيچ که چند هر. خواندم کوتاه مدت همين در را آن ي همه. بود اي کننده

 جدايي غم هم او غم هستم؟ شريک دخترک غم در نوعي به کردم احساس چرا دانم نمي اما کنم، برقرار نتوانستم

 نگاه زنده دلش در را اميد کم، سن اين با توانسته گونه چه او دانم نمي و کس عزيزترين فراق غم. فراق غم. است

 کند؟ پر را است مرده که عزيزي برادر جاي تواند مي چيزي چه مگر. است بيهوده زيادي حد تا که اميدي دارد؟

  هنوز چيست؟ کس عزيزترين مهر جايگزين

  

 [ 130 صفحه] 

  

 ... دانم نمي

  «831 - 838- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

  8013 ماه فروردين 8 چهارشنبه



  «812 - 811 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 چادرمشکي و شکل بيضي عينک آن با تو صورت بندم، مي را چشمانم که بار هر. است شده تنگ برايت دلم خيلي

 تو فکر برم، مي سيمان فرغون با کنم، مي جا جابه( 1) بلوک زنم، مي بيل که روز طول در. بندد مي نقش ذهنم در

 شده خسته تو به مشغوليت همه اين از مغزم ديگر که کنم مي احساس حالا. گذارد نمي تنها مرا لحظه يک حتي

 و آيم مي بيرون( هستيم ساکن آن در که) نمازخانه سالن از که شود مي ها وقت بعضي. مغزم فقط بلکه نه، دلم. است

 خواستم مي کجا به که آورم نمي ياد به کنم مي فکر چه هر و ايستم مي بعد. کنم مي حرکت نامشخصي سمت به

 . شود مي تکرار همين دوباره و گردم برمي بروم؟

 چيزي از آيا که اند پرسيده هم بار چند و اند شده من اوضاع و حال اين متوجه ها بچه از نفر چند که استمدتي 

  بهانه را هايم چشم ضعف و درد کمر و کار خستگي من اما خواهم؟ مي چيزي يا و ناراحتم؟

  

 [ 131 صفحه] 

  

 مسئله شد خواهم مجبور زودي به که دانم مي حال اين با. ام شده خلاص شان دست از نحوي به بار هر وام  کرده

 . بگذارم ميان در نفر يک با را

  «803 - 819 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 کار از دستگاه و شد پاره ميکسر مخزن به نيرو انتقال زنجير که بود نگذشته کار شروع از ساعتي يک هنوزامروز 

 نمي را آن دستگاه دائما اگر که بود مانده مخزن داخل بتن فرغون بيست از بيشتر که بود حالي در اين و افتاد

 مي دور شده خشک هاي بتن با را دستگاه مخزن بايد وقت آن. شد مي سفت دقيقه پانزده عرض در چرخاند،

 به و بزنيم هم به بيل با و کنيم خالي زمين روي را ها بتن تمام گرفت تصميم محمدرضا شرايطي چنين در. انداختيم

 بدني، قدرت بر علاوه که گير نفس و دشوار و سنگين کار دقيقه بيست. بريزيم ستون بندي قالب داخل سرعت

 رسيد پشتيباني وانت حين همين در. شديم ولو زمين روي خستگي از همگي شد تمام که کار. طلبيد مي هم سرعت

 دقيقه چند عرض در و واداشت حرکت به را ما جمع شيطاني فکر يک جرقه. آورد بيسکويت و چاي ها بچه براي و

 مالي گل - کنند مي تقسيم را روز بين تغذيه و زنند مي سر کاري هاي گروه همه به که - وانت سرنشينان تمام

 تا توانستيم و برگشت بودند، افتاده نفس از که ها بچه به کار ي ادامه ي روحيه غريب و عجيب شوخي اين با! شدند

  دو کاري، ساعت انتهاي



  

 [ 131 صفحه] 

  

 باقي ستون سه و است شده تمام بتني هاي ستون پايه کار از نيمي دقيقا حالا. کنيم ريزي بتن هم را ديگرستون 

 . برويم محوطه کف کردن پر و چيني بلوک سراغ به بعد و بسازيم که مانده

 پنج. کند مي جلب خود به را توجهم اند، زده حلقه سعيد دور که ها بچه از نفر چند جمع عشا، و مغرب نماز از بعد

 سعيد هم صبح تا اگر که بود جوري حالم. گيرد مي حافظ فال شان براي سعيد و اند نشسته ايوان در نفري شش -

 . دادم مي گوش و نشستم مي خواند، مي شعر

  «...رود ما روي بر همه دل خون ديده از»: عليرضاست نام به اولتفأل 

 ما روي بر»: کند مي تأييد را سعيد بخش آرامش و گرم صداي سر، اشاره با و دوزد مي زمين به را نگاهش عليرضا

  «...رود ها چه نبيني ديده ز

 تلفن شان خانه به بايد که افتد مي يادش يکهو هادي «...چند ايامي شد و ننوشتي حالي حسب»: است هاديبعدي 

 . بزند

 مصطفي «.خواني مي ننوشته هم و بيني مي ناديده هم که/  داني مي که دانم مي و جانا توام هواخواه»: مصطفي بعد

 و صاف که هايش دندان برق فقط کم، نور اين در که کند مي اي خنده. بدهد نشان را خودش خيلي خواهد نمي

  چه دلش در که بزنم حدس توانم مي. داشت انتظار او از توان نمي هم اين از غير البته. آيد مي چشم به اند مرتب

  

 [ 132 صفحه] 

  

 . دارد آرزويي چه و گذرد مي

 قد، بلند پسر. ام کرده پيدا او به خاصي علاقه ايم، شده آشنا هم با روزه چند اين در که است سعيد خود بعدينفر 

 ها شناس باستان به زيادي شباهت بامزه، و کوچک عينک آن و رنگش خرمايي ريش و مو با که است متيني و آرام

 . دارد نويسان تاريخ و

 ... بستانند بستيزند چون دل قرار رويان پري/  بنشانند بنشينند چو غم غبار بويان سمن -



 بودن معني بي نتيجه که ام بعدي احساس و بوده گذاشته علامت را شعر اين قبل از که است اين احساسماولين 

 . اش معنوي روحيه اين به و دارد سعيد که هوايي و حال اين به حسادت. حسادت احساس است، اول احساس

  «801 - 801- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 مي سنگين سرم «...و عشقم بنده/  دلشادم خود ي گفته از و گويم مي فاش»: کند مي باز من براي را ديوانسعيد 

 غوطه ديگري عوالم در و روم مي فرو خودم در. شنوم نمي را سعيد صداي ديگر و رود مي سياهي هايم چشم. شود

 سر و لبخند و آورم مي خاطر به لحظه آن در را مصطفي خندان صورت تصوير تنها کنم مي فکر که الآن. خورم مي

  «.دادم مردم جگرگوشه به دل چرا که/  سزاست ديده مردمک دل خون خورد مي»... و را سعيد دادن تکان

  

 [ 131 صفحه] 

  

 مي که خود به. دانم نمي که افتم مي راه به سمتي به باز و شوم مي بلند من و شود مي منفجر خنده از يکهوجماعت 

 شده خيره است روشن آرام، و صاف آبِ سوي آن که هايي چراغ به و ام نشسته زمين روي درياچه ساحل در آيم

  رود؟ مي من بر که است رنجي چه اين آخر. کرده برابر دو را افق روشنايي آب در ها آن نور انعکاس. ام

  «...علي صل اللهم»

  8013 ماه فروردين 1پنجشنبه 

  «821 - 820- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 در فرغون بار کردن خالي موقع که ناگهاني فشار. دهد مي دستم کار کمرم بالاخره که دانستم مي هم اول هماناز 

 آسمان و زمين ميان را فرغون هاي دسته ناخودآگاه که بود دردناک قدر آن آمد، فقراتم ستون به چوبي بندي قالب

 که کند پرت ديگري طرف به را فرغون که بود ها بچه از يکي کرد رحم خدا فقط. افتادم زمين روي و کردم رها

 را داغي و تيز هاي سوزن گويي. بکنم توانستم نمي حرکتي هيچ و بود آمده بند نفسم درد شدت از. نيفتد من روي

 چيزي و کنم کنترل را خودم که کردم مي سعي و دادم مي فشار هم روي را هايم دندان. کردند مي فرو کمرم در

 فرياد را آن کردم مي سعي که دردي. خواباندند و بردند درختي سايه زير مرا و آمدند ها بچه از نفر چند. نگويم

  از اشک قطرات صورت به نزنم،

  

 [ 131 صفحه] 



  

 و گنگ تصاوير درد، و سوزش اوج در. غلتيد مي آلودم خاک صورت روي و خورد مي سر هايم چشمگوشه 

 اي هاله بار يک فقط و... بار يک تنها... پدرم و برادرم گاهي و بود مادرم بيشتر که آورد مي هجوم ذهنم به مبهمي

 ... تو صورت از گذرا

  «891 - 890- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 همگي که - پزشکي گروه هاي بچه از نفر چند. آورد سالن به مرا و آمد پشتيباني وانت تا ماندم درخت زير قدرآن 

 آخر در. پرسيدند را کمرم درد سابقه و کردند معاينه را کمرم و سينه خوانند، مي پزشکي مختلف، هاي دانشگاه در

 از دوري و شدن جدا. است ناخوشايندي تصميم اين و! «مطلق استراحت»: بود چيز يک شان همه تشخيص هم

 به سازيم مي که اي نمازخانه ديگر حالا. گنجد نمي تصورم در وجه هيچ به ام کرده عادت آن به تقريبا که کاري

 و است مشکل بسيار من براي گروه کوشاي جمع از بودن دور تحمل. است اعتقاد يک عملي نماد من براي نوعي

 ... دانم نمي هيچ بگذرانم؟ بايد اميدي چه به را آينده روزهاي دانم نمي

 که ها بچه. کنم مي نگاه سالن سقف به و ام کشيده دراز طور همين اند، خوابيده همه تقريبا که حالا تا موقع همان از

. ام نبوده توجه مورد قدر اين که است وقت خيلي راستش. خنديدند و گفتند کلي و زدند حلقه دورم برگشتند کار از

  خواستم گاه هر و گرفتند برايم ها بچه را غذايم

  

 [ 139 صفحه] 

  

 مشغوليت کاش اي و است نعمت واقعا رفقايي چنين داشتن. کرد ام همراهي و گرفت را بغلم زير نفر يک بروم، بيرون

 ... بدانم را نعمت اين قدر بيشتر تا داد مي اجازه ام ذهني هاي

  «138 - 133 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 خيال و فکر در کمتر. هشيارترم ديشب از امشب کنم مي گمان. آورد مي خود به را آدمي درد که گويند مي راست

 زد هايي حرف و نشست کنارم و آمد مصطفي. است مصطفي خاطر به هم شايد. خورم مي غصه کمتر و روم مي فرو

 برايش تو ي درباره را حقيقت از نيمي تا واداشت مرا که بود هايش حرف در چيزي اما. ندارم خاطر به خوب که

 يا است خوب اين دانم نمي و کردم مي برملا کسي براي را دلم حرف صريح طور اين که بود باري اولين. کنم بازگو



 تر راحت مرا همين و دانست مي خود بگويم من که اين بدون را چيزها از خيلي و است باهوشي پسر مصطفي بد؟

 . کرد مي

  «132 - 131 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 همه به و نشيند مي ساکت و آرام. اندازد مي تو ياد به بيشتر مرا هايش زدن لبخند و مصطفي هاي دادن تکان سر

 جمله، چند اين از کدام هر کنم مي فکر من که گويد مي کوتاه جمله چند بعد و دهد مي گوش آدم هاي حرف

 در را هايش اندوخته و تجربيات همه راحتي همين به او و است مختلف مسائل در تعمق و تفکر ها ساعت حاصل

  کلماتي قالب

  

 [ 183 صفحه] 

  

 . گذارد مي اختيارم در کوتاه جملاتي و ساده

  8013 ماه فروردين 0جمعه 

  «110 - 111- محمد آل و محمد علي صل اللهم»

  داري مي جدا خويش در ز را بندگان/  داري مي روا عشاق مهجوري کهاي 

 . داري مي خدا  به  ره  اين در که  اميدي  به/  درياب  زلالي به  هم را باديه تشنه

 و جملات تمام که اين از کردم تعجب و خواندم نو از را خاطراتم تمام بار يک کنم، نوشتن به شروع که آن ازپيش 

 . خواند نخواهي را ها اين هرگز مطمئنم که حالي در توست؛ به خطاب کلماتم

 خسته کشيدن دراز از که من. کردند مي استراحت ها بچه صبح از و بود تعطيل کار امروز. کند مي درد کمرم هنوز

 را نمايشگاه مسير آهسته آهسته. بزنم شان نمايشگاه و فرهنگي گروه هاي بچه به هم سري گرفتم تصميم بودم، شده

 . کردم طي ها بچه از يکي همراه به

 عده توجه که است چيزي تمام ساده، تزيينات و ابتدايي بندي غرفه شده، پوشيده حصير از که فلزيهاي  داربست

 ي غرفه فيلم، پخش ي غرفه نوار، و کتاب فروش بخش. بود کرده جلب خود به روز طول در را مردم از زيادي

  هاي بيماري از مردم ساختن آگاه وظيفه که - پزشکي

  

 [ 188 صفحه] 



  

 دانشگاه ي غرفه - دارد را ها بيماري اين به شدن مبتلا از جلوگيري براي بهداشتي هايي راهنمايي و منطقهرايج 

 با را شان زندگي مشکلات که کودکان از روز يک در نقاشي دويست. انشاء و نقاشي کارگاه تر جالب همه از و زابل

 نامه شدن دلپذيرتر باعث که انشايي و املايي اشتباهات از پر معوج، و کج خطوطي. اند کرده بيان شکل ترين ساده

 محروميت» که آن از بيش منطقه محروميت. «آب»: است چيز يک همگي مشکل گويي تو و شود؛ مي شان هاي

  .است «آبي محروميت» باشد، «مالي

 و کند مي جمع خودش دور را ها بجه و نشيند مي صبح از. نقاشي غرفه مسئول هم و است نمايشگاه مدير هم سعيد

 آب نقاشي، هر گرفتن ازاي در و کنند نقاشي را شان هاي قصه که خواهد مي ها آن از و گويد مي قصه شان براي

 يک دنبال سعيد عمو. است شده معروف عموسعيد به ها آن بين رفتارش همين خاطر به و دهد مي ها بچه به نباتي

 از کنم، استراحت روزي چند بايد کمرم خاطر به که گفتم او به وقتي و کند کمکش انشاء کارگاه در که گشت مي نفر

 به چون ناراحت. خوشحال وهم ناراحتم هم من حالا و. بگيرم عهده به را انشاء کارگاه مسئوليت تا خواست من

 و بکنم عمران گروه هاي بچه به کمکي توانم نمي روز چند تا و ام داده دست از را نمازخانه کار کمرم مشکل خاطر

 . شد خواهد برايم خوبي تجربه هم و دارم را اش توانايي هم که ام کرده پيدا ديگري فعاليت که اين از خوشحالم

  

 [ 181 صفحه] 

  

  «112 - 111 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 خواندن بعد و خجالتي دخترهاي و بازيگوش هاي پسربچه اين معصوم هاي چهره به کردن نگاه روز طولدر 

 . کند مي مشغولم آورد، مي شان صورت بر عموسعيد هاي نبات آب که لبخندي و ها آن کودکانه دستخط

. شود مي خشک دهانم و لرزد مي هايم پلک. شود مي زنده دلم در قديمي عميق غم همان دوباره عميق نفس يک با

 برده خوابم خستگي از الآن لااقل کردم مي کار عمران گروه همان در کاش اي... بدتر که هست، هم عصرجمعه

 جمعه، عصر يک در تو از دورتر کيلومتر صدها نفر يک که دانستي مي تو اگر کنم مي فکر شود مي گاهي... بود

 اصلا کردي؟ مي چه - بيند مي را تو ها آن جاي به ولي کند مي نگاه اطرافيانش به که - کند مي پيدا حالتي چنين

 . خواني نمي را ها نوشته اين که بهتر همان... که نکند شوي؟ خبردار من حالات اين از روزي که است ممکن آيا

  «103 - 119 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»



 صرف با زابل دانشگاه کشاورزي دانشکده که خياري هاي گلخانه از بازديد براي آفتاب، غروب از قبل ساعتي

 خيارهاي از و نبرديم دست خودمان تا ما از کدام هيچ. کنيم مي حرکت است، ساخته منطقه اين در بسيار هزينه

  و نچيديم بود، يافته پرورش ها گلخانه در که شادابي

  

 [ 180 صفحه] 

  

( 9) تراوشي آبياري سيستم. بيايد عمل به محصولي چنين باير و خشک منطقه اين در که کرديم نمي باور نخورديم،

 از يکي. دارد را کيميا حکم که شود مي ارزشي با و کم آب از صحيح و درست استفاده موجب ها گلخانه اين در

 گلخانه در ظهر تا صبح از. است رسيده خيارهاي چيدن و ها گلخانه به رسيدگي کشاورزي گروه هاي بچه کارهاي

 براي خيارها اين از شد مي کاش اي. است اي خوشمزه خيارهاي. باشد سخت خيلي بايد کردن، کار کرده دم هاي

 . آوردم مي هم تو

  «101 - 108 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 و ديگر صبحي دوشنبه و بازگشت فکر به اکنون هم از من و ايم کرده سپري را مسافرت مدت از نيمي از بيش امروز

 . ام افتاده ديگر دادن تکان سر و لبخند يک

  8013 ماه فروردين 2دوشنبه 

  «112 - 111 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 مي تر کمرنگ ذهنم در مشکي، چادر و زيبا شکل بيضي عينک آن با تو صورت تصوير بندم، مي که راچشمانم 

 . شود

  کار از دوري روز سه از بعد من امروز و آيد مي محَُرم بوي

  

 [ 181 صفحه] 

  

 از گيرتر وقت و تر سخت خيلي انشاء کارگاه و فرهنگي نمايشگاه در کار. برگشتم عمران گروه به دوباره نمازخانه،

 زماني گذشته، روزهاي در همين خاطر به. کرد مي خسته عمران گروه کار از بيشتر مرا حتي و بود ام قبلي تصور

 بتني هاي ستون کار. ندارم نوشتن حال و حس اصلا ام، کرده پيدا مناسبي زمان که حالا و نکردم؛ پيدا نوشتن براي



 هم به را ها ستون دور دورتا که ديوارهايي سرعت به امروز و است شده تمام ديروز سازيم مي که اي نمازخانه

 کف سطح و شد خواهد خاک از پر ها ديواره اين ميان محدوده. چيديم متر يک ارتفاع تا بلوک با کند، مي متصل

 . بکنم سنگيني کار نگذاشتند ها بچه ولي است، شده کمتر کمرم درد که اين با. آمد خواهد بالا متر يک تا نمازخانه

. شکست هم در چيز همه يکباره به و آسا؛ سيل باران و تگرگ باد، همراه به و گرفت وزيدن شديدي باد عصرديروز 

 توفان گزند از هم خيار هاي گلخانه. برد باد را اطرافش حصيرهاي و ريخت فرو نمايشگاه فلزي هاي داربست تمام

 آسيب کمتر تا است سيستان روزه بيست و صد بادهاي جهت در ها آن شدن ساخته جهت که اين يا. نماند امان در

  .برد بين از را زيادي هاي بوته و کند جا از را گلخانه هجده مجموع از گلخانه پانزده مخالف، باد اين اما ببيند،

 خلوت اردوگاه امروز و ديروز. بارد مي باراني و زند مي نمي هم گاهي چند از هر و است ابري هوا که است روز دو

  گوش وقتي و شده تر

  

 [ 181 صفحه] 

  

 حس. شنوي مي کوبند، مي ساحل بر که درياچه هاي موج هم گاهي و باران و باد صداي بجز صدايي کمتر دهي مي

 . ام نکرده تجربه حال به تا که دارم غريبي

  «111 - 111 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 به ها دوردست تا فضا سرتاسر در درشت، و ريز ها، ستاره و است صاف صاف آسمان امشب روز، دو اين برخلاف

 باد. کند مي خودنمايي محُرَم ماه باريک و زرد هلال ام، نشسته من که جايي اين از افق، گوشه در. آيند مي چشم

 بعد که عاشورايي زيارت. کنم مي فکر خودم به و ام مانده خيره ماه به من و ريزد مي درهم را کاغذهايم و وزد مي

 اين همه در که آمد بدم خودم از لحظه يک براي. ريخت هم به را اوضاعم و حال خوانديم، عشا و مغرب نماز از

 غفلت همه اين خاطر به خدا يعني. بودم غافل حيات عنصر ترين مهم از بوده، زنده خاطرم در تو ياد و ذکر که مدت

  گذشت؟ خواهد من تقصيرات از

 اللهم. شد پيدا عاشورا زيارت آخر سجده در امشب من گمشده چيست؟ کس عزيزترين مهر جايگزين دانم ميحال 

 ... مصابهم علي لک حمدالشاکرين الحمد، لک

  «111 - 118 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

  



 [ 182 صفحه] 

  

  8013 ماه فروردين 1 چهارشنبه

 ( آخر يادداشت)

  «080 - 081 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 چون تلخ. گذاريم مي سر پشت را شيرين و تلخ مسافرتي از روز آخرين امروز و کرد خواهيم حرکت صبحفردا 

  .کنم مي يادت شادي و خوشي لحظات در چون شيرين و گذرد مي تو فراق و دوري در من هاي لحظه و ساعات

 شود فشرده خوب تا کوبيديم را آن بعد و ريختيم آب ها خاک روي و کرديم پر خاک با را نمازخانه کف تمام ديروز

 در اما بپوشانيم، را نمازخانه کف نصف حتي نتوانستيم شايد که چند هر. شد شروع آن کردن موزاييک کار امروز و

 مي سقف بعد و شد خواهد نصب فلزي هاي ستون هفته يک ظرف حداکثر و است نمانده کار پايان به چيزي مجموع

 که اين به کردن فکر از. شود مي تمام جا همين کار و ندارد ديوار به احتياج صحرايي نمازخانه خوشبختانه. زنند

 مي رضايت احساس دهيم، انجام منطقه بيشتر آباداني براي کوچکي چند هر کار مدت، اين در باشيم توانسته شايد

 . کنم

 گرفتيم، يادگاري عکس و ايستاديم کردند مي کمک را ما که کارگراني همراه به گروه دو هاي بچه امروز، کار ازبعد 

 که است اين مثل من براي مجموعه اين شدن کامل. بهداشتي هاي سرويس و وضوخانه نمازخانه تمام نيمه بناي با

 . است رفته پيش کمال سمت به وجودم در چيزي

  

 [ 181 صفحه] 

  

  «081 - 081 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 آن و نظامي هواپيماي بعد و زاهدان به اتوبوس با کيلومتر پنجاه و دويست دوباره و کرد خواهيم حرکت صبح فردا

 ... و نو از روز. تهران بعد و دشوار شرايط

 مستجاب يابم رهايي خيالات و فکر از که کنند دعا مرا تا بودم خواسته ازشان که - ها بچه دعاي کنم مي گماناما 

 . باشد شده



 سينه و سر بر ريزم، مي اشک پوشم، مي سياه. کنم مي فکر تو به کمتر است شده محرم وقتي از که کنم مي اعتراف

 دو مُلک يک در که گويند مي راست. شوم مي جمع( ع)حسين يا يک با باز و شوم مي هزارپاره سوزم، مي زنم، مي

 . گنجد نمي پادشاه

  «081 - 082 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 اندوختن و ماندني ياد به مسافرتي کردن سپري از خوشحال. ناراحت هم و خوشحالم هم من و گرديم برمي تهران به

 تو فکر شايد که اين خاطر به و محرم خاطر به ناراحت و مهربان؛ و خوب دوستان با آشنايي و بها گران هاي تجربه

 . بازدارد کس عزيزترين ياد و ذکر از محرم در مرا زياد، فکر اين و باشد زياد من ذهن در

 .... پدرم و برادرم و هستم، مان خانه و مادرم دوباره ديدار فکر بهحالا 

  «021 - 021 - محمد آل و محمد علي صل اللهم»

 : هاپاورقي 

  بهمنشير رودخانه( 8

  کنند مي آمد و رفت فارس خليج در که چوبي هاي کشتي( 1

  آبادان( 0

  سيمي حصار( 1

 . است استيل يا آلومينيم جنس از که سربازان غذاي ظرف( 1

  اي سازه پايه هر مخصوص پي: شناژ( 2

  ملات همزن: ميکسر( 1

 . است بتني قطعه منظور جا اين در: بلوک( 1

 . است باستان ايرانيان ابتکارات از و گيرد مي انجام خاک در مدفون هاي کوزه وسيله به سيستم اين( 9
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